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I. “Stile” di Marino

Nel 1942 Gio Ponti pubblicava, sulla rivista Stile, un articolo dedicato a 
Marino Marini dal titolo L’arte di Marino è stile1. Nel testo, che concludeva un più 
ampio medaglione sulla produzione dello scultore, Ponti affermava il carattere 
“fuori d’ogni tempo” dell’arte di Marino, evidenziando come questi non fosse 
uomo da “adoperare per monumenti” pur essendo 

nel senso assolutamente più elevato della parola, uno scultore monumentale. È 

chiaro in lui - scriveva - il verdeggiare di suggestioni plastiche orientali, o estremo 

orientali, nei cavalli e nelle figure; ma mentre in altri questo mi urterebbe come 

una facoltà o una eco gratuita o passeggera, in lui la rispetto sentendo un discorso 

più ampio, più universale: il tacito e sereno, e tuttavia duro, inflessibile, discorso 

dello Stile. Qui - precisava Ponti - Marino tiene stretti alla strozza quelli che guar-

dano le sue cose.

Permaneva, soprattutto in quest’ultima considerazione, traccia concreta 
della parabola critica che aveva interessato l’attività di Marino negli anni Trenta 
e in particolare traccia evidente delle polemiche che si erano progressivamente 
addensate attorno all’opera Cavaliere esposta alla Biennale di Venezia del 
1936: primo esempio di quella che a breve sarebbe divenuta la serie ‘Cavallo e 
Cavaliere’. (Fig. 17)

A quell’altura, nel 1936, Marino poteva ormai ritenersi uno scultore affer-
mato. Classe 1901, originario di Pistoia, aveva iniziato ad esporre alle sinda-
cali toscane nel 1927. Il suo primo intervento alla Biennale di Venezia risaliva 
al 1928, lo stesso anno della partecipazione all’esposizione del Gruppo del 
Novecento Toscano alla galleria Milano, seguita nel 1929 dall’inclusione nella 
II Mostra del Novecento Italiano. Presente alla Quadriennale del 1931, all’edi-
zione del 1935 di questa stessa rassegna Marino si era aggiudicato il primo 
premio per la scultura, guadagnando così l’opportunità di esporre, alla succes-
siva Biennale di Venezia del 1936, ben nove opere, tra gessi, legni e terrecotte2.

1	    PONTI, G. “L’arte di Marino è stile”. In: Stile, n. 17, maggio 1942, p. 36.

2	    Cfr. Marino Marini. Catalogo ragionato della scultura, Milano, 1998, p. 343 e sg.
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Sin dal finire degli anni Venti la produzione di Marino era parsa seguire una 
ben precisa direzione. Era questo quanto aveva più volte registrato Carlo Carrà 
dalla pagine de L’Ambrosiano, evidenziando lo stretto nesso esistente tra opere 
di Marino come l’Idiota del 1927 (Fig. 18) o Il Cieco del 1928 con le sculture 
omonime realizzate da Evaristo Boncinelli3. Certo, maturando una siffatta osser-
vazione, Carrà si era ben guardato dal sottolineare quanto l’Idiota di Marino 
fosse in realtà debitore ad Ernesto De Fiori. Tuttavia, se da tale silenzio trape-
lava l’esito delle polemiche avanzate nel 1926 su Il Popolo d’Italia in merito 
all’‘italianità’ di De Fiori, reo di aver combattuto a fianco dei tedeschi durante 
la I Guerra Mondiale4, l’accostamento a Boncinelli coglieva molti e significativi 
aspetti dell’arte di Marino.

Com’è noto l’attività di Boncinelli, esponente della generazione di artisti di 
fine Ottocento e internato nel manicomio di San Salvi, a Firenze, nel 1920, era 
stata recuperata sul finire del terzo decennio quale esempio di quel “glorioso 
realismo toscano” di cui Giovanni Fattori era stato il primo e maggior interprete 
moderno5. Opere di Boncinelli erano state inserite nelle mostre del Novecento 
del 1926 e del 1929, mentre il gruppo de Il Selvaggio, nel 1927, gli aveva reso 
omaggio a Firenze in occasione della Seconda Esposizione internazionale dell’In-
cisione moderna. In questo senso Boncinelli si era trovato - suo malgrado - ad 
incarnare un’identità toscana, rurale e “strapaesana”, cara ad Ardengo Soffici 
ed immune tanto da cadenze aneddotiche e da facili verismi quanto da istanze 
classiciste o da sfumature segnatamente sentimentali; la stessa via secondo 
la critica percorsa da Marino nella predilezione per soggetti ingenui e popolari, 
nell’inclinazione naturalistica - particolarmente visibile nei ritratti - nonché nella 
modellazione di una plastica solida ma al contempo sensibilmente solcata da 
piccoli graffi e segni.

Conferma a questa direzione intrapresa da Marino era venuta dalla terra-
cotta Il Popolo del 1929. Qui le due massicce figure, mutile come fossero 
frammenti archeologici, grossolane sia nella modellazione plastica sia nella 
trattazione delle superfici, si facevano interpreti di una capacità “costruttiva” 
ed “essenziale” riferibile a modelli etruschi, in perfetta sintonia con il clima di 
riscoperta di quest’arte “primitiva” che a Firenze aveva condotto, nel 1925, 
alla nascita del Centro internazionale di Studi etruschi. Ma se erano questi gli 
elementi principali che in Marino avvaloravano la tendenza ad una aggiornata e 
raffinata vocazione naturalistica, non meno significativa risultava la terracotta Il 
giocoliere. Presentata in occasione della Biennale del 1932, la scultura esibiva, 
nell’asciutta tensione del corpo, una tendenza sintetica di matrice egizia, 
tuttavia addolcita e contrastata dal senso umano del volto, da cui traspariva 
l’avvenuta riflessione sulla produzione in terracotta di Vincenzo Gemito.

3	   CARRÀ, C. “Alla Biennale di Venezia. La nuova scultura”, in: L’Ambrosiano, 2 luglio 1928. Si veda anche TORRIANO, 
P. “La seconda mostra del Novecento italiano”, in: L’Illustrazione italiana, 2 n. 13, 7 aprile 1929, pp. 322-325.

4	  In proposito v. VALVA, M. d’Ayala. Ernesto De Fiori, l’italianità di uno scultore berlinese di adozione (1884-1945), 
in: “Exibart-studi”, www.exibart.com, ottobre 2012.

5	   Cfr. TINTI, M. “Evaristo Boncinelli”. In: Il Selvaggio, a. IV, n. 9, 15 maggio 1927, pp. 35-36; SOFFICI, A. Trenta artisti 
moderni italiani e stranieri, Firenze 1950, pp. 56-64. In proposito si vedano anche SOFFICI, A. “Giovanni Fattori”. In: La 
Voce, a. V, n. 12, 27 marzo 1913; CARRÀ, C. “Ardengo Soffici”. In: Valori Plastici, a. III, n. IX-X, settembre-ottobre 1921.
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La riabilitazione della personalità di Gemito dalla condizione che lo aveva 
relegato a rappresentante di una scultura “aneddotica” e “pittoresca” aveva 
avuto inizio sul finire degli anni Venti. Tra il 1925 e il 1930 la pubblicazione 
di alcuni scritti dedicati alla sua attività, unita alla scomparsa dell’artista, ne 
avevano riportato il nome all’attenzione nazionale, elevandolo a campione di 
un’arte – avrebbe scritto nel 1932 Sergio Ortolani - al contempo “classica” e 
“romantica”: classica per le doti di “serietà” e “nobiltà” ereditate dai “ritrattisti 
romani di Pompei”; romantica in quanto “coscienza stessa del popolo”, espres-
sione di quella generazione di naturalisti “che tutta la vita nuova vollero strin-
gere nel loro impeto carnale”6.

Nella scelta di affidarsi alla plastica di Gemito per conferire maggior natu-
ralezza alla propria scultura, Marino riferiva, inoltre, indirettamente, di un’altra 
significativa dipendenza nella propria attività. Era ad Arturo Martini, scultore di un 
decennio più anziano di Marino, che si doveva l’aver saputo cogliere, nel Ragazzo 
seduto del 1930 esposto alla Quadriennale del 1931, il punto esatto della moder-
nità incarnata da Gemito. La novità, difatti, che aveva favorito l’apprezzamento 
del Ragazzo seduto non risiedeva tanto nell’arcaismo del pezzo, quanto nella 
scioltezza con cui l’autore si era sottratto al pericolo di uno sterile archeologismo 
conferendo alla figura - complice Gemito - un senso vivo di attualità.

È facile comprendere, a questo punto, per quale motivo, di fonte al Cavaliere 
della Biennale del 1936, la critica dovette sentirsi smarrita. Se sino ad allora 
giudizi e suggerimenti si erano consumati nell’elogio della sensibilità espressiva 
della plastica di Marino o nell’indicazione a proseguire lungo questa traiettoria, 
semmai controllando l’eccesso di lirismo di alcune sculture, di ben altro genere 
furono le reazioni suscitate dal Cavaliere del 1936.

Innanzi all’immobile e straniante fissità del gruppo, ove Marino pareva 
persino schernirsi della tradizione, declinando un tema solenne in una realizza-
zione “bizzarra” e quasi caricaturale, i commenti si incontrarono nel segnalare il 
“cattivo gusto” di questo “mammalucco equestre”, “banale manichino di carta-
pesta” “dozzinalmente modellato”7.

Senz’altro numerose furono le cause di un simile insuccesso. Anzitutto non 
dovette sfuggire alla critica il nesso - irriverente - che il Cavaliere di Marino strin-
geva con l’effigie di Mussolini a cavallo, soggetto spesso riprodotto in quegli anni 
su riviste quali L’Illustrazione Italiana e comunque molto amato dagli artisti che, 
da Primo Conti a Mario Sironi, avevano più volte reso omaggio alla passione del 
duce per l’equitazione.

Come anticipato da uno scritto di Guido Marangoni dal titolo La rappresen-

6	   Cfr. ORTOLANI, S. “Mostra individuale retrospettiva di Vincenzo Gemito”. In: Catalogo della XVIII Esposizione 
Biennale Internazionale d’Arte della città di Venezia. Venezia, 1932, pp. 53-55.

7	   Cfr. BERTOCCHI, N. “La XX Biennale. La scultura italiana”. In: L’Italia Letteraria, 12 luglio 1936; GUZZI, V. “La 
XX Biennale di Venezia”. In: Nuova Antologia, I luglio 1936; OJETTI, U. “La XX Biennale Veneziana. Scultori nostri”. 
In: Corriere della Sera, 5 luglio 1936; TORRIANO, P. “Alla XX Biennale di Venezia. Scultori italiani”. In: L’Illustrazione 
italiana, n. 37, 13 settembre 1936.
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tazione artistica del cavallo, pubblicato su Emporium tra 1928 e 19298, le vie 
praticate negli anni Trenta per risolvere in scultura la coppia “cavallo e cava-
liere” furono sostanzialmente di due tipi: una di stampo eroico e monumentale; 
l’altra, dal carattere decisamente “decorativo”, facente capo al genere fran-
cese dell’arte ‘animalier’. Rispetto a queste due ipotesi il Cavaliere di Marino 
era altra cosa. Il problema, difatti, che più di ogni altro doveva essersi imposto 
all’attenzione dello scultore al momento di risolvere il gruppo, era stato quello 
dello studio strutturale di pesi ed equilibri, ovvero del ragionamento costruttivo, 
non incentrato sulle forme della natura, quanto sulla valenza, astratta, delle 
linee orizzontali del cavallo da un lato e di quelle verticali del cavaliere dall’altro. 
Lavorando sia sulla riduzione volumetrica, sia sulla compattezza dei singoli 
volumi, Marino era dunque giunto all’elaborazione di un puro schema, carente 
di fluidità nel raccordo tra cavallo e cavaliere e per questo, senz’altro, di difficile 
apprezzamento. Né bastò a riequilibrare l’esito finale, l’aver coniugato l’azione 
essenzializzante della “forma” con una lavorazione epidermica delle super-
fici, memore della scultura egizia nota come Il sindaco del villaggio riprodotta 
nel celebre volume di Alessandro della Seta Il nudo nell’arte, edito nel 19309. 
L’effetto conclusivo, come rilevava Giuseppe Marchiori, si risolveva comunque in 
un “raggelato e astratto primitivismo”10.

Si celavano, invero, nel Cavaliere, riflessioni pregne di significato e ricche di 
conseguenze per l’attività di Marino, avvalorate dal fatto stesso che ritornato 
sul gesso, a conclusione della Biennale, l’artista non solo realizzò una fusione 
in bronzo del pezzo, ma anche una successiva versione in legno. In tal senso 
è interessante, soprattutto guardando alla variante in legno, registrare come 
le tendenze geometrizzanti dei corpi, assieme a certe brusche spigolature ad 
angolo degli arti, al capo sferico e alla rigidità del busto della figura maschile, 
riconducessero l’operazione compiuta da Marino al quadro l’Idolo ermafrodito di 
Carrà. Certo, si trattava di un riferimento anacronistico. Non soltanto di un’opera 
risalente al 1917 e interprete del linguaggio - ormai superato - maturato nel clima 
di Valori Plastici11, ma di una pittura che nella stessa carriera di Carrà rappre-
sentava una fase conclusa, sostituita dagli accenti “neoromantici” dei paesaggi 
e delle marine che si erano succedute nelle varie edizioni delle Biennali anni 
Trenta. In Marino, tuttavia, il recupero del dipinto doveva essere passato, ancora 
una volta, attraverso la mediazione di Martini12. Era stato quest’ultimo, nel 
Bevitore del 1928, pubblicato nella monografia edita da Scheiwiller nel 1933, a 
rendere chiaro omaggio alla figura “coni e triangoli” di Carrà13. Dall’incrocio fra 
queste due opere, lette seguendo una traiettoria inversa alla loro cronologia, 
Marino dovette derivare lo stimolo a liberare la scultura dal “superfluo”, scar-
tando ogni piacevolezza contenutistica ed estirpando ogni accento narrativo, 

8	    MARANGONI, G. “La rappresentazione artistica del cavallo”. In: Emporium, n. 403, luglio 1928, pp. 86-99; n. 
407, novembre 1928, pp. 263-276; n. 413, maggio 1929, pp. 280-295.

9	   A. Della Seta, Il nudo nell’arte, vol. I Arte antica, Milano-Roma 1930, p. 53.

10	   MARANGONI, G. “XX Biennale veneziana”, in: Emporium, n. 501, settembre 1936, p. 129.

11	   Si ricorda che l’Idolo Ermafrodito  di Carrà era stato pubblicato nel numero I, a. III di Valori Plastici.

12	   A dimostrazione della connessione tra le due opere si confrontino il piede lievemente alzato e, nei busti, 
l’accentuata sporgenza delle costole.

13	   Cfr. G. Vianello, N. Stringa, C. Gian Ferrari (a cura di), Arturo Martini. Catalogo ragionato delle sculture, Vicenza, 
1998, pp. 154-155.
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perseguendo così anche un’ormai doverosa indipendenza rispetto all’eccesso di 
“artifici” e alle continue contaminazioni letterarie proprie di Martini.

La necessità, dunque, di tornare ai valori essenziali della plastica, ragio-
nando su ‘forma’, ‘spazio’, ‘ritmo’ e ‘volume’ rappresentò l’originale, quanto 
inatteso, risultato della maturità di Marino.

Che poi una simile riflessione conducesse alla nascita della serie ‘Cavallo 
e Cavaliere’ è un fatto comprensibile. Nel Gentiluomo a cavallo del 1937 o nel 
Pellegrino del 1939 la ripetizione tematica del soggetto generava nuove solu-
zioni formali, affermando l’esigenza di un discorso, di volta in volta aperto a 
nuove suggestioni. Era questa, d’altronde, la lezione appresa da Cézanne, ma 
anche l’esempio di una ricerca coerente con se stessa che a fine anni Trenta 
poteva incontrare conferma in Giorgio Morandi, nelle cui nature morte - ove 
bicchieri e fraschi venivano via via, sempre e di nuovo, scompartiti e distribuiti e 
ricostruiti in ordine sparso - un’intera generazione di artisti dovette leggere una 
severità di propositi di stampo tutto “morale”14.

II. “One of the few major figures of his generation in European 
sculpture”15

Il triennio 1948-1950 rappresentò, nella carriera di Marino, una congiuntura 
determinante per l’affermazione a livello internazionale.

La relazione con il gallerista statunitense Curt Valentin, l’acquisto da parte di 
Peggy Guggenheim della scultura Angelo della Città (Fig. 21), la partecipazione, 
nel 1949, alla rassegna Twentieth-Century Italian Art allestita presso il Museum 
of Modern Art di New York e alla III esposizione internazionale di scultura di 
Philadelphia, nonché la serie di sortite internazionali tra Amsterdam, Bruxelles, 
New York e Washington del 195016, furono alcuni degli episodi che resero possi-
bile la consacrazione dell’artista al di fuori dei confini nazionali. Come si leggeva 
nel catalogo della mostra del MoMA, nodo essenziale per la definizione di un 
“mito italiano” di Marino, condiviso soltanto con Giacomo Manzù, 

the art of Marino Marini(...) is notable for its steady growth in eloquence authority. 

An immensely cultivated man, who has lived much abroad and traveled widely, 

Marini is today one of the few major figures of his generation in European sculp-

ture. Marini - proseguiva il testo - is above all an inventor of broad-scale, contem-

porary forms. In recent years, inspired by the memory of peasants fleeing the 

bombings (...) he has created a series of horsemen whose unforgettable humanism 

is conveyed by intensely felt values of plastic weight, thrust and proportion17.

14	   Si ricorda che la III Quadriennale del 1939 aveva omaggiato Morandi con l’allestimento di una sala personale. 
In proposito cfr. G. Marchiori, “Giorgio Morandi”, in Domus, n. 134, febbraio 1939, pp. 66-68. G. Marchiori, “La terza 
Quadriennale romana”, in Emporium, a. XLV, n. 4, aprile 1939, pp. 189-204;

15	   Cfr. Twentieth-Century Italian Art, catalogo della mostra (New York, Museum of Modern Art), New York, 1949, p. 33

16	   Cfr. Marino Marini. Catalogo ragionato della scultura, Milano, 1998, p. 343 e sg.

17	   Cfr. Twentieth-Century Italian Art, catalogo della mostra (New York, Museum of Modern Art), New York, 1949, p. 33
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Tuttavia, al di là delle contingenze e dei contenuti che veicolarono la fortuna 
estera di Marino, il triennio in esame segnò anche un essenziale punto di arrivo 
nel linguaggio plastico dello scultore. Com’è noto nel corso degli anni Trenta i 
riferimenti della scultura mariniana si erano per lo più dispiegati nell’alveo di 
una cultura tradizionale. All’insegna di un primato combattuto, in questo campo, 
fianco a fianco con Martini18, Marino aveva dato prova di dominare un ampio 
patrimonio visivo, dimostrando una raffinata abilità nel declinare fonti diverse in 
eleganti soluzioni, tutt’altro che scontate. Era questo il caso della Maschera che 
la rivista Domus aveva pubblicato nel 193519, a sottolineare l’ancora stringente 
attualità della lezione del ‘museo’; ma non meno indicativi, in questo senso, 
risultano il Ritratto Immaginario e il Ritratto di Fausto Melotti del 1937.

Nel Ritratto Immaginario Marino si era affidato ad un modello etrusco - forse 
dedotto da un’illustrazione pubblicata nel 1935 da Giulio Quirino Giglioli nel 
celebre volume Scultura Etrusca20 - per sciogliere in chiave leggendaria e favo-
losa il tema del frammento antico, ottenendo così un lacerto misteriosamente 
in bilico tra presente e passato. Nel Ritratto di Fausto Melotti, prova ancor più 
emblematica nel curriculum dello scultore, l’operazione compiuta era di diversa 
natura, non limitata al sofisticato ragionamento letterario. Qui la straordinaria 
fedeltà al soggetto ritratto non nasceva dal solo studio dei tratti somatici del 
modello, ma si fondava su di un intermezzo di riflessione sugli esempi della 
ritrattistica romana. Evidentemente Marino aveva guardato a riferenti antichi - 
non sottaciuti ma al contrario apertamente dichiarati - per appropriarsi di uno 
stile secco ma al contempo minuzioso, senza correre il rischio di pregiudicare 
l’intensità del risultato finale. Se dal punto di vista plastico il nesso con un’o-
pera come il Ritratto dell’Imperatore Filippo l’Arabo dei Musei Vaticani si misu-
rava nella sintetica compattezza del volume della testa, l’insistere di Marino 
su dettagli come il solco circolare della pupilla, l’iride tracciata nella materia 
e rivolta in alto o l’epidermide solcata da lievi incisioni orizzontali e verticali, 
erano il risultato di una rielaborazione volta a conferire alla propria invenzione 
quell’ironica sottigliezza che costituiva la componente più originale del pezzo21.

Rispetto a questo consapevole “riuso” di fonti antiche, il decennio succes-
sivo non registrò sostanziali mutamenti. Semmai ad arricchirsi fu l’orizzonte 
visivo esplorato dall’artista, commisurato ad una ricerca plastica non tanto inte-
ressata a perseguire l’autonomia rispetto al prelievo, quanto a conquistare una 
maggiore libertà formale e compositiva. Ne è dimostrazione il Cavallo del 1941, 
il primo nel quale si possa ravvisare un pieno riferimento alla scultura cinese.

A partire dagli anni Venti l’arte cinese antica aveva progressivamente 
conquistato prestigio in Europa. Soprattutto la Francia, grazie all’attività di anti-
quari come Ching-Tsai Loo e Charles Vignier, aveva contribuito a immettere, sul 

18	   Sulle fonti martiniante si rimanda a F. Fergonzi, ‘L’uomo più assimilatore che si conosca’. Un rapido percorso 
su Martini e l’uso delle fonti scultoree. In: C. Gian Ferrari, E. Pontiggia, L. Velani (a cura di), Arturo Martini, catalogo 
della mostra, Ginevra-Milano, 2006, pp. 69-80.

19	   L. Vitali, “Ancora la seconda Quadriennale romana”,  in: Domus, a. VIII, n. 89, maggio 1935, p. 31.

20	   Si trattava di una Testa votiva  conservata a Civita Castellana. Cfr. G. Q. Giglioli, L’Arte Etrusca, Milano 1935, tav. cccxx/4.

21	   Così recepita anche dalla critica. In proposito cfr. L. Vitali, Marino Marini, Collana Arte Moderna Italiana n. 2, 
Serie B, Scultori, n. 7, Milano 1937.
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mercato internazionale, varie tipologie di manufatti cinesi, dai vasi alle teste 
scolpite, dalle statue ai dipinti e alle miniature. In Italia l’affermarsi di questo 
genere di produzione poté contare su di un esempio illustre, la preziosa colle-
zione di sculture cinesi appartenuta a Riccardo Gualino, immortalata, nel 1926 
e nel 1928, nei due cataloghi dati alle stampe da Lionello Venturi, vero anima-
tore degli acquisti compiuti dall’industriale torinese22.

Erano quelli gli stessi anni in cui la collana La civiltà artistica edita da 
Valori Plastici, registrando il diffuso interesse per l’arte cinese, pubblicava due 
volumetti dedicati, rispettivamente, ai Paesisti cinesi e alla Scultura minore 
cinese23. Pubblicazioni destinate a godere di grande fortuna tra gli artisti e di 
cui è plausibile che anche Marino possedesse una copia. È probabile, anzi, che 
fosse proprio guardando al Cavaliere a cavallo della dinastia Tang riprodotto 
nella ventiquattresima tavola della Scultura minore cinese, che l’artista giunse 
all’elaborazione del Cavallo del 1941 (Fig. 19).

A spingere Marino a cercare tra le pagine del volumetto di Valori Plastici 
nuove opportunità per la resa fisica del cavallo dovette essere senz’altro l’in-
tenzione di sottrarre la figura dell’animale all’aspetto nobile e fiero tipico delle 
rappresentazioni occidentali. In questo senso il cavallo Tang, dal corpo legnoso 
e tarchiato, più vicino agli animali da soma che non agli snelli e agili esem-
plari delle razze arabe, offriva all’artista un prototipo immediato. Ma l’esempio 
cinese si prestava anche ad altre considerazioni. Per uno scultore interessato a 
studiare soluzioni di maggior impatto volumetrico, magari travalicando le regole 
classiche di proporzione e stabilità, il modello orientale si ergeva a paradigma 
di una sintassi ottenuta per mezzo di volumi solidi e compatti e di un equilibrio 
compositivo chiuso, raggiunto senza necessariamente bilanciare fra loro le parti.

Negli anni a seguire sempre più intenso sarebbe divenuto l’allontana-
mento delle sculture di Marino da pose naturali, anatomicamente corrette, a 
dimostrare la volontà di ricercare nuove combinazioni spaziali nei confini tra 
culture visive. Con questo significato il cavallo Tang sarebbe tornato più volte ad 
affacciarsi nella produzione dello scultore, come nell’esemplare del 1947, a cui 
Marino aggiunse la figura del Cavaliere, anch’esso dotato delle medesime goffe 
rotondità del cavallo e - causa la testa rivolta in alto, il corpo teso all’indietro e le 
gambe allungate in avanti - del medesimo effetto di stabile precarietà. Una cifra 
virtuosistica, sperimentata anche nel Giocoliere del 1944, tuttavia realizzata 
mantenendosi fedele ad un profilo chiuso e continuo, fruibile da un punto di 
vista privilegiato ed elaborato a partire dal gesto, disarticolato, del Malato alla 
fonte di Arnolfo di Cambio (Fig. 20).

Furono anni, dunque, di intensa ricerca per Marino, soprattutto sulla scul-
tura di piccole dimensioni, in un lavoro febbrile attestato dalla varietà di testi 
che entrarono a far parte della sua libreria. Se al quarto decennio, oltre agli 
indispensabili tomi sulle collezioni del Louvre, risaliva l’acquisto di due volumi 

22	   L. Venturi, La Collezione Gualino, Torino-Roma 1926; L. Venturi, Alcune opere della Collezione Gualino esposte 
nella Reale Pinacoteca di Torino, Milano-Roma 1928.

23	   A. Salmony, Pesisti cinesi,  Collana ‘La civiltà artistica’, n. 2, edizioni Valori Plastici, Roma 1920; O. Burchard, 
Scultura minore cinese, Collana ‘La civiltà artistica’, n. 12, edizioni Valori Plastici, Roma 1920.
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sulla scultura greca - Die Plastik der Griechen di Ernst Buschor del 1936 e 
Griechische Plastik di Friedrich Gerke del 1938 - da cui attinse numerose solu-
zioni formali, il periodo dal 1940 al 1948 registrò lo svolgersi di un orientamento 
più composito. A partire dal fascicolo speciale Battaglie, edito da Domus nel 
1941, prontuario visivo utile a seguire l’itinerario di raffigurazione del binomio 
‘Cavallo e Cavaliere’ dal Gotico al Rinascimento, l’orizzonte esplorato da Marino 
spaziò verso civiltà lontane, sino a comprendere i volumi della collana Arts du 
monde diretta da Georges de Miré, con illustrazioni dedicate all’arte africana, 
oceanica, del Sudan e delle Americhe.

Fu, dunque, con questo bagaglio culturale, che tra il 1948 ed il 1950 Marino 
giocò la partita più importante della propria carriera.

Sino ad allora la sua scultura aveva indagato nuove opportunità creative nel 
progressivo sdoganamento del corpo dallo scheletro, ovvero nel raggiungimento 
di una fisicità autonoma - come nei Cavalieri del 1947 e del 1948 - di rode-
niana memoria. Ma lì dove la grammatica scultorea conduceva verso una sintesi 
sempre più accentuata, magari compiuta recuperando - come nel Cavaliere 
della Tate Gallery - l’ovale e i tratti abbreviati del Canopo del Museo Archeologico 
Nazionale di Firenze - dovette intervenire l’esperienza della Biennale di Venezia 
del 1948 a chiarire il percorso da seguire.

Si trattò di una Biennale “rivelazione” per gli artisti italiani, che proprio 
allora, dopo gli anni del regime, iniziavano ad aprirsi al panorama internazio-
nale. Il necessario confronto con la modernità - eloquentemente rappresentata 
nella mostra della collezione Peggy Guggenheim - assunse in questa rassegna 
il tono di un imperativo ineluttabile. E mentre in molti, tra gli scultori, dovettero 
chiedersi se occorresse fare un passo più in là, oltre la deformazione formale del 
corpo umano, abbandonandone il motivo e passando addirittura ad una libera 
attuazione di volumi, Marino fece un incontro decisivo per la propria attività: 
conobbe Henry Moore.

Nella vasta personale da quest’ultimo allestita all’interno del padiglione 
britannico Marino non soltanto poté trovare conferma al proprio interesse per 
la scultura primitiva e arcaica, al proprio bisogno di sintesi volumetrica e alla 
propria naturale propensione per la statuaria monumentale, ma ebbe modo di 
ragionare sull’aspetto mitico e archetipo della ricerca plastica, rileggendo anche 
l’opera di Constantin Brancusi e di Jean Arp in una nuova prospettiva.

Non è un caso che proprio a chiusura della Biennale, tra 1948 e 1949, nascesse 
la scultura Angelo della città, forse l’unica, tra le opere di Marino, dove prevalga il 
tentativo di mutare la forma ‘Cavallo e Cavaliere’ in un “oggetto assoluto”.

Si trattava di una scultura monumentale, modellata a tutto tondo, dove 
alla linea continua orizzontale del cavallo si opponeva il cavaliere eretto lungo 
un’unica verticale: uno scontro tra direttrici, opportunamente enfatizzato 
dal convergere della testa del cavaliere verso l’alto, accentuando il senso di 
tensione di tutta la composizione. Nè si leggeva, in questa postura, il riaffiorare 
delle espressioni stupefatte proprie di Martini, altra significativa presenza alla 
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Biennale del 1948. In questo caso Marino riprendeva il gesto estremo, vigoroso, 
di un’opera molto nota di Moore - Woman with upraise arms - tradendo così 
l’origine del proprio modello (Fig. 21). Tuttavia, mentre in Moore il profilo della 
scultura si chiudeva nelle braccia elevate a convergere oltre la testa, in Marino 
il gesto si apriva verso l’esterno. La scelta non era accidentale. L’orizzontale 
degli arti rispetto alla verticalità del busto serviva a Marino anzitutto a recupe-
rare un’iconografia dominante nella tradizione figurativa: la crocifissione. Per 
rendere ancora più puntuale il nesso con questo immaginario simbolico collet-
tivo, lo scultore si era soffermato su di un particolare non irrilevante: le dita 
ripiegate delle mani del cavaliere ricalcavano, infatti, la postura delle mani di 
Cristo nel Crocifisso attribuito a Giovanni di Paolo della Chiesa di S. Pietro a 
Ovile. Il dettaglio era senz’altro divenuto emblematico, agli occhi di Marino, per 
mezzo della mediazione di una tavola del testo Le Mani nella pittura di Dario 
Neri presente nella sua biblioteca, ma doveva essersi caricato di un significato 
ancor più pregnante nella continuità che ne legava la posa alla Main crispée 
di Rodin. Non era casuale, d’altronde, che lo scultore avesse guardato proprio 
all’opera di Moore nella quale la storia dell’arte ha riconosciuto il più alto tasso 
di debito verso l’arte italiana, da Masaccio della cappella Brancacci a Piero della 
Francesca24. Nell’Angelo della città Marino dovette perseguire l’idea di dar vita 
ad una summa della cultura visiva occidentale, come avvalorato dal fatto stesso 
che l’iscriversi esatto della figura maschile in un quadrato o in un cerchio, richia-
masse intenzionalmente alla memoria l’universale noto come l’Uomo vitruviano 
di Leonardo da Vinci25.

Fondandosi su simili referenti, Marino aveva costruito un’immagine pregna 
di simboli e di una essenzialità plastica carica di energia. Non soltanto vi incon-
travano conferma tutte le ricerche svolte sino ad allora, ma nel discorso ‘Cavallo 
e Cavaliere’ intrapreso a partire da quel primo esemplare della Biennale del 
1936, L’Angelo della città si attestava quale conquista imprescindibile.

Non c’è da stupirsi, a questo punto, del successo internazionale. L’archetipo 
nutriva il “mito” di Marino, e la sua attività - in particolare il binomio ‘Cavallo e 
Cavaliere’ - si ergeva ad emblema della cultura europea.

III. 1962: Il Grido

Le sculture Il grido e Il Grande Grido del 1962 sono forse le ultime della 
serie ‘Cavallo e Cavaliere’ a rappresentare un ulteriore capitolo nel curriculum 
di Marino e a permettere una lettura articolata delle ricerche pregresse. Qui, 
come giustamente ha evidenziato la critica, si evince con chiarezza la centralità 
di Picasso, in sintonia con quelle prove anni Cinquanta - disegni compresi - in 
cui si è voluto leggere l’insorgere di un interesse di Marino per la scomposizione 
cubista (Fig. 22).

24	   Cfr.. Allemand-Cosneau, M. Fath, D. Mitchinson, Henry Moore. Catalogo della mostra, Munich, 2009, p. 67.

25	   Si ringrazia, per l’indicazione sull’uso della fonte leonardiana da parte di Marino, la dottoranda dell’Università 
degli Studi di Udine Emanuela Pezzetta.
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L’incontro dello scultore con Picasso, in realtà, si era realizzato in più tempi 
nel corso della propria carriera. Dapprima era stata l’attività pittorica degli anni 
Venti a spingere il giovane scultore ad apprezzare le figure sospese in un’atmo-
sfera melanconica tipiche del Picasso degli anni Dieci, sia quale indispensabile 
varco verso un necessario aggiornamento europeo, sia come veicolo utile a dar 
corpo ad un’attitudine naturalista tipicamente toscana, schiettamente umana 
e per questo priva di retoriche o abbellimenti. Si definiva, così, quel modello di 
approccio poetico e letterario a Picasso che avrebbe trovato naturale prosecu-
zione nelle figure dei ‘giocolieri’ a cui Marino iniziò a lavorare nel 1933: esem-
plari destinati a rinnovare, nel corso degli anni, il filo di sottile parentela con gli 
arlecchini, saltimbanchi e acrobati che avevano popolato la pittura di Picasso.

Tuttavia, al di là di di questi iniziali riferimenti, fu con il Piccolo cavaliere del 
1945 che Marino realizzò la prima “traduzione plastica” di un’opera di Picasso. 
Si trattava di una sculturina di quarantacinque centimetri nella quale l’idea di 
raffigurare il cavallo nell’atto di piombare a terra, con il muso teso verso l’alto, 
ricordava da vicino - soprattutto nell’andamento delle zampe anteriori - Le 
cheval Blessé pubblicato nella monografia Picasso di Jean Cassou, edita nel 
1940 e presente nella biblioteca di Marino.

Riguardo al valore di questa ripresa è necessario, però, premettere alcune 
considerazioni. In quello stesso giro d’anni, infatti, anche un altro scultore 
- Arturo Martini - stava ragionando su Picasso, ma in modi talmente distanti 
da quelli esibiti da Marino da consentirci di misurare, nel confronto, le diverse 
tendenze in campo.

Alla Biennale del 1942 Martini aveva allestito una sala personale che per 
l’ardire delle opere esposte si era trovata al centro dell’interesse generale. Si trat-
tava di un gruppo di sculture le cui forme, secondo l’opinione della critica, dove-
vano leggersi quale “risultato plastico d’una cosa ‘vista’ come la vede un pittore: 
vista cioè muoversi, vista in un colore, vista ‘fuor del monumento’, cioè al di là dei 
confini della scultura”26. Fra tutte l’opera più sorprendente era stata Donna che 
nuota sott’acqua, un marmo acefalo, levigato, straniante, dai volumi spezzati: un 
esperimento che incarnava la fase più evoluta delle riflessioni di Martini.

A questo significativo confine l’artista era giunto attraverso una lunga matu-
razione. Le prime tracce si possono già individuare nell’indagine intrapresa, a 
metà anni Trenta, intorno alle potenzialità del movimento e allo studio della rela-
zione tra vuoti e pieni, ma gli indizi più eloquenti si avvertono proprio in quelle 
opere che segnalano un’esplicita connessione a Picasso, dalle sculturine in 
terracotta Il pittore e Il Minotauro del 1938, al medaglione Il Ratto delle Sabine 
del 1939, sino alla serie di figure di vacche e tori realizzate tra 1938 e 1942. In 
questi esempi è chiaro come Martini stesse provando a trasporre, nella scultura, 
la sintesi intellettuale elaborata da Picasso in pittura: un processo che nella 
Donna che nuota sott’acqua manifestava la crisi della figurazione tradizionale 
e che nell’Atleta in riposo - anch’esso presente a Venezia nel 1942 - si espri-

26	   G. Ponti, L’arte italiana è superiore a quale appare alla Biennale di Venezia, in: “Stile”, n. 19-20, luglio-agosto 
1942, pp. 101-102.
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meva in una spiccata tendenza deformativa. In queste prove, estreme, Martini 
esplorava la riduzione delle forme a geometrie elementari, la visione analitica, 
lo spazio aprospettico: un approccio a Picasso rispetto al quale ben diverso si 
attestava il temperamento di Marino.

In sintonia con l’ambiente milanese della rivista Corrente, che all’indomani 
di Guernica aveva individuato in Picasso il proprio referente essenziale, e in 
anni segnati dall’affermazione di Renato Guttuso - secondo posto al Premio 
Bergamo con la Crocifissione della Galleria Nazionale d’Arte Moderna - anche 
Marino dava esplicita dimostrazione di rivolgere la propria attenzione all’artista 
spagnolo. Un’attenzione, però, di stampo prettamente contenutistico.

Era il tema drammatico del “cavallo caduto”, sublimato dall’esempio di 
Guernica, ciò a cui il Piccolo cavaliere del 1945 faceva riferimento. Era al valore 
‘evocativo’ che l’attività di Picasso si era trovata ad incarnare nel contesto 
italiano dell’immediato dopoguerra ciò a cui alludeva Marino, con la medesima 
accezione con cui la figura del cavallo compariva nella Crocifissione di Guttuso.

Un sentire, questo, a cui si devono ricondurre anche altre prove, come il 
Cavallo del 1947. Qui, mentre il “motivo” nasceva ancora una volta dal confronto 
con Picasso, la compressione fisica del cavallo e la robusta tensione verticale 
del collo tradivano ben altri referenti plastici, e soprattutto la ventunesima 
tavola del volumetto La scultura minore cinese di cui si è già avuto modo di 
parlare (Fig. 23).

Si rivelava, tra le fila di tali invenzioni, l’altra anima della scultura di Marino: 
quella di natura “esistenziale”, per certi versi già intravista nell’Angelo della 
città della collezione Guggenheim.

A questa stessa ricerca parteciparono anche Il Grido e Il grande grido del 
1962. Il fatto stesso che l’apparente scomposizione cubista si sciogliesse in 
ambo le opere in una simbolica divisione in due campi della scultura - con il 
cavaliere da un lato e il cavallo dall’altro - lascia intendere, infatti, che la ripresa 
di certe frammentate geometrie, lungi dall’essere sostanziale, perseguisse 
invece un’adesione tematica di immediato impatto visivo.

D’altro canto l’indole “esistenziale” che aveva percorso l’attività di Marino 
poteva misurarsi in diversi momenti della sua carriera. Come un filo rosso se 
ne ritrovava traccia nei cavalli filiformi del 1951, dove Marino aveva guardato 
ai fragili scheletri di Giacometti quando ancora l’artista stentava ad affermarsi 
in Italia. Un percorso che conduceva, appunto, sino al Grido del 1962, dove, a 
quell’altura, il tema del corpo “abbattuto” poteva ormai fregiarsi dei fortunati 
esempi dei britannici Kenneth Armitage (Fig. 24) e Lynn Chadwick27.
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27	   Sulla fortuna italiana di Armitage e Chadwich si rimanda a E. Pezzetta, La scultura britannica alle Biennali di 
Venezia, 1948-1958: la fortuna critica in Italia. Tesi di specializzazione, Università degli Studi di Udine, relatore Prof. 
F. Fergonzi, anno accademico 2006-2007.


