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En 1991, Walter Zanini dressait un panorama des plus vivants de l’un des 
mouvements artistiques majeurs de l’histoire de la peinture brésilienne du XXe 
siècle : le Groupe Santa Helena1. Comme pour de nombreux courants de la 
modernité réunis sous un même nom, la cohérence de cet ensemble d’artistes 
est problématique – d’autant plus pour une appellation qui a été forgée non pas 
sur des bases formelles, mais parce que les artistes concernés ont travaillé, à 
une époque donnée, dans le même immeuble du quartier de Sé à São Paulo. 
Si les styles des membres de ce prétendu groupe sont en effet variables, il y 
a toutefois quelques points communs incontestables reliant certains de leurs 
protagonistes. L’un d’entre eux fut certainement la composante italienne, ce 
qui n’est guère surprenant dans une ville comme São Paulo. L’oncle de Walter 
Zanini, Mario, était ainsi d’origine italienne, tout comme Aldo Bonadei. Alfredo 
Volpi était même né à Lucques en 1896, ses parents ayant émigré au Brésil 
l’année suivante. Quant à Fulvio Pennacchi, il peut non seulement se targuer 
d’une naissance dans la Péninsule – lui aussi dans la région de Lucques, à 
Villa Collemandina, dans la vallée de la Garfagnana – mais également d’une 
jeunesse italienne, puisqu’il quitta le pays en 1929, à l’âge de vingt-quatre ans. 
Voilà la raison pour laquelle Pennacchi a toujours été taxé par l’historiographie 
de plus ‘’italianisant’’ que les autres membres du groupe.

La composante italienne dans l’œuvre de Pennacchi a été analysée de 
deux manières: soit il s’agirait d’une présence de l’art italien ancien acquise 
durant les années de jeunesse, soit au contraire elle serait la marque des plus 
récentes tendances de la peinture italienne contemporaine. Walter Zanini a 
particulièrement bien insisté sur ce dernier aspect, en montrant la présence 
impressionnante, dans la São Paulo des années 1930, des expositions de 
peintres européens de ces mêmes années2. Zanini n’a pas non plus manqué 
de mentionner les affinités visuelles étroites existant entre Fulvio Pennacchi 
et certains Toscans du XVe siècle, à savoir Masaccio, Piero della Francesca et 
Fra Angelico – cités dans cet ordre pourtant non chronologique3. Pennacchi 

1 ZANINI, Walter. A Arte no Brasil nas Décadas de 1930-40. O Grupo Santa Helena. São Paulo: Nobel et Edusp, 
1991. Du même auteur, et sur le même thème, voir aussi CAT. EXP. O Grupo Santa Helena. Rio de Janeiro: Centro 
Cultural Banco do Brasil, 3 janvier-3 mars 1996, s. l., Museu da Arte Moderna de São Paulo et Centro Cultural Banco 
do Brasil, 1996.

2 ZANINI, A Arte no Brasil… op. cit..

3 ZANINI, A Arte no Brasil…op. cit., p. 133. 
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lui-même n’a-t-il pas revendiqué l’héritage de « [ses] maîtres toscans du Trecento 
et du Quattrocento »4? L’affaire semble simple.

Dès qu’on le regarde d’un peu plus près, le lien supposé entre Pennacchi 
et les « maîtres toscans » fait pourtant naître de sérieux doutes. Faut-il croire 
en effet à une quelconque dépendance artistique de Cimabue, dont le nom est 
pourtant évoqué dès 1939 au sujet de Pennacchi5? C’est méconnaître l’écart 
qui sépare le style du Brésilien de la manière très byzantine du peintre italien 
– même s’il n’est certes pas exclu que Pennacchi l’admirât. Plus qu’à la fin 
du Duecento, les œuvres de Pennacchi évoquent bien le Quattrocento toscan, 
et notamment celui des artistes de cette manière claire qu’est la « pittura di 
luce » mentionnés par Zanini6 : les compositions murales de l’artiste dans sa 
propre maison ou dans certains lieux publics de São Paulo, comme l’église 
Nossa Senhora da Paz, le Tribunal régional du Travail ou l’hôpital de Clínicas font 
penser, par certains aspects, à Masaccio, ou surtout à Piero della Francesca 
(Fig. 1 et 2). Mais comment expliquer que l’on ne trouve aucune citation directe 
de ces peintres dans tout l’œuvre de l’artiste7? Fra Angelico, lui, est plus faci-
lement identifiable dans certaines Annonciations à la lumière diaphane et aux 
teintes claires. Le seul à être cité directement est Giotto, dans une copie de la 
fresque d’Assise représentant le Cadeau à l’homme simple. Dans une œuvre 
riche s’étendant sur plusieurs décennies comme celle de Pennacchi, c’est fina-
lement bien peu pour accepter sans ciller la grande influence qu’auraient eus 
Giotto, Masaccio et consorts8. Suffisamment peu en tout cas pour que certains 
historiens aient même pu faire du peintre un autodidacte, voire un pur repré-
sentant de la « brésilianité » qui n’aurait pas eu besoin des modèles européens 

4 Cité dans BARDI, Pietro Maria. Fulvio Pennacchi. São Paulo: Raizes, 1980, p. 2. Une opinion semblable avait 
déjà affirmée dès 1938 par Francesco Milini, cité dans ibidem, p. 32.

5 Geraldo Ferraz, cité par ZANINI, A Arte no Brasil…op. cit., p. 42.

6 Sur la pittura di luce, voir: ROWLEY, Neville. ‘Pittura di luce’. La manière claire dans la peinture italienne du 
Quattrocento, thèse de doctorat (Université Paris-Sorbonne, 2010): https://www.academia.edu/4219396/_Pittura_
di_luce_la_maniere_claire_dans_la_peinture_du_Quattrocento.

7 D’autres œuvres évoquent le Quattrocento, même s’il est peu probable que Pennacchi les ait prises comme 
modèle. Ainsi de la Cène de l’église Nossa Senhora da Paz à São Paulo qui évoque celle peinte en 1447 par Andrea 
del Castagno dans le Cénacle de Sant’Apollonia à Florence ou d’une fresque de Pennacchi conservée dans la cour 
de sa maison et très similaire à la partie inférieure gauche de l’un des célèbres Panneaux Barberini de Fra Carnevale 
(New York, Metropolitan Museum of Art).

8 CARVALHO, Ana Cristina. “Fulvio Pennacchi: a arte como amor à vida”, in: CAT. EXP. AJZENBERG, Elza (org.). 
Operários na Paulista. MAC USP e artistas artesãos. (São Paulo, Galeria da Arte do SESI, 17 septembre 2002-13 
janvier 2003), São Paulo: MAC USP, 2002, p. 49. Compare directement des fresques de Nossa Senhora da Paz avec 
Giotto et Masaccio, mais sans citer de rapprochement précis. Lucas Pennacchi se souvient (communication orale, 
2012) que son père parlait souvent avec admiration de Giotto et de Masaccio, mais jamais de Fra Angelico ni de 
Piero. Ces deux références à Giotto et Masaccio sont celles citées par Giorgio Morandi dans son autobiographie de 
1928, dans laquelle il déclare sa « grande foi dans le Fascisme » (republié dans CAT. EXP. BANDERA, Maria Cristina; 
MIRACCO, Renato (org.). Giorgio Morandi, 1890- 1964. [New York, Metropolitan Museum of Art, 16 septembre-14 
décembre 2008 et Bologne, Museo d’Arte Moderna di Bologna, 22 janvier-13 avril 2009], Milan, Skira, 2008, p. 347). 
Est-il possible qu’elles aient pu avoir à l’origine, au moins en partie, une connotation « de régime » chez Pennacchi? 
On peut en tout cas douter de l’opinion de PENNACCHI, Lucas. Oficio de Pennacchi. Vila Inglesa: BMD, 1989, p. 7, 
selon lequel son père serait venu au Brésil par aversion pour le fascisme. Sinon, pourquoi avoir réalisé des œuvres 
(un portrait de Mussolini et « divers dessins ») pour le parti fasciste en 1935 et 1936? Voir: CHIARELLI, Tadeu (org.). 
CAT. EXP. Pennacchi 100 anos. (Pinacoteca do Estato de São Paulo, 2006), 2006, p. 115.
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pour réaliser son œuvre9.

À regarder de près les œuvres de jeunesse de Pennacchi, paysages ou 
portraits de l’époque italienne, il est effectivement permis de douter sur la proxi-
mité supposée du jeune artiste avec les maîtres anciens10. Si l’artiste n’a certai-
nement pas emporté au Brésil toute sa production « lucquoise », cette absence de 
reflet primitif dans l’œuvre conservé est tout de même pour le moins suspecte, 
d’autant que les études du jeune Pennacchi d’après des maîtres anciens aussi 
intéressés par le dessin de contour que sont Michel-Ange et même Andrea 
Mantegna témoignent d’une recherche de maîtrise « classique » de la ligne. 
Les contours hésitants des anatomies pennacchiennes, dans les œuvres brési-
liennes, ne sont donc pas la résultante d’une ignorance, mais de la volonté d’ou-
blier un savoir acquis. Quand on sait en outre que Pennacchi a peint, durant les 
deux premières années de son arrivée au Brésil, dans une manière très sombre, 
loin de la palette plus lumineuse des années suivantes, il est possible de penser 
que l’apport des maîtres « lumineux » du XVe siècle, s’il existe, ne daterait que des 
années suivantes et non de la jeunesse du peintre11. Voilà qui écornerait en tout 
cas le mythe d’une formation italienne auprès des Primitifs.

Faut-il donc croire que la composante italienne ancienne de la peinture de 
Pennacchi a été cultivée à São Paulo même – Pennacchi n’étant pas ou presque 
retourné en Italie, sinon brièvement après la Seconde Guerre mondiale? Le 
fabuleux musée que constituait alors l’ami de Pennacchi, Pietro Maria Bardi, 
pouvait-il être un lieu d’étude privilégié, de même – plus simplement – que 
les livres sur l’art disponibles à l’époque? Les deux réponses sont décevantes: 
les collections du MASP n’ont pas d’œuvres très proches de Masaccio, de Fra 
Angelico ou de Piero, tandis que la bibliothèque de Pennacchi, encore conservée 
à ce jour, n’est guère riche non plus de ce point de vue12. Certains ouvrages 
montrent bien en revanche un intérêt pour la peinture contemporaine euro-
péenne, et notamment cette tendance vers un « retour à l’ordre », après les 
dissolutions figuratives du début du siècle13. Carlo Carrà, Giorgio Morandi, Mario 
Sironi, Balthus étaient autant d’artistes dévots de Masaccio et de Piero della 

9 Contrairement à ce qu’affirme Ana Cristina Carvalho, « Fulvio Pennacchi: a arte como amor à vida », op. cit., 
p. 46, Pennacchi n’est pas un autodidacte dans la peinture sur mur, puisqu’il s’était justement diplômé à Lucques 
en 1927 avec pour spécialité la « décoration murale » (voir : PENNACCHI, Lucas. Oficio de Pennacchi, op. cit., p. 
7). Francisco Rebolo avait du reste souligné le savoir-faire « italien » de Pennacchi en matière de peinture comme 
d’architecture (cité dans: CAT. EXP. Pennacchi: quarenta anos de pintura. [São Paulo, Masp, avril 1973], São Paulo: 
Centro de Artes Novo Mundo, 1973, p. 19 : « Pennacchi ensinou-me, então, até sobre arquitetura, pois ele tinha um 
aprendizado de arte muito bom, feito na Itália e pintava há muitos anos, desde antes de 1930. » Contre cette opinion, 
voir pourtant: BARDI, Pietro Maria. Fulvio Pennacchi, op. cit., pp. 22-24. Pour une position plus mesurée, insistant 
sur la complémentarité entre Italie et Brésil dans l’art de Pennacchi, voir: CHIARELLI, Tadeu. « Fulvio Pennacchi: uma 
poética da saudade », in: Arte Internacional Brasileira. São Paulo: Lemos Editorial, 1999, pp. 168-174.

10 Sur cette période, voir: PENNACCHI, Valerio Antonio. Pennacchi, pintura mural. São Paulo: Metalivros, 2002, pp. 94-95.

11 On a pu interpréter cette période « noire » de Pennacchi comme une trace de sa misère et de son mal-être, du 
reste palpable tout au long de son journal intime. Voir: « Diario de Fulvio Pennacchi », in: CHIARELLI, Tadeu. Pennacchi 
100 anos op. cit., pp. 107-115.

12 Il convient toutefois de remarquer le livre de MICHELETTI, Emma. Masolino da Panicale. Milan: Istituto Editoriale 
Italiano, 1959. Aux dires de Lucas Pennacchi, la bibliothèque de son père était à l’origine plus importante, une partie 
des livres se trouvant à son atelier.

13 Figure notamment le livre de CAIROLA, Stefano (org.). Arte italiana del nostro tempo. Bergame: Istituto Italiano 
di Arti Grafiche, 1946.
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Francesca dont il était possible, très tôt, de voir les œuvres à São Paulo14. La 
présence du Quattrocento lumineux dans l’art de Fulvio Pennacchi serait donc 
plus probablement d’origine indirecte; de fait, l’une des œuvres majeures de 
Pennacchi, le O Retorno do trabalho, évoque singulièrement un tableau datant 
de 1912, les Ramasseurs de citrons, peint par un autre peintre – anglais, cette 
fois – grand admirateur de Piero au point de l’avoir plusieurs fois copié, Duncan 
Grant15. Le Quattrocento que l’on semble voir dans l’œuvre de Pennacchi ne 
pourrait donc être que celui qui a été passé au filtre des peintres du Novecento.

Cette remise en question radicale des influences supposées de Pennacchi a 
ici un but méthodologique: l’historien de l’art se contente trop souvent de rappro-
cher des artistes dont les œuvres se ressemblent génériquement, sans même 
chercher à savoir s’il y a eu contact effectif. Une fois une « influence » nommée, il 
est difficile pour l’historiographie de s’en départir, et les noms prestigieux s’accu-
mulent pour qualifier l’œuvre d’un maître qui ne les a sans doute pas tant étudiés. 
Dans le cas de Pennacchi, un exemple est significatif: après que le peintre ait 
déclaré à Pietro Maria Bardi que son véritable maître, durant son apprentissage 
lucquois, était le peintre Pio Semeghini, l’historiographie s’est évertuée à trouver 
des liens directs entre le peintre brésilien et la bohème montmartroise ou l’art 
divisionniste, mouvements auquel Semeghini avait certes pris part dans sa 
jeunesse, mais dont il était très éloigné au moment où il rencontre Pennacchi, en 
1927, alors qu’il est nommé à l’Académie des Beaux-Arts de Lucques16. À stric-
tement parler, Semeghini ne fut pas le professeur de Pennacchi, qui était déjà 
diplômé à l’arrivée de son aîné. Le rapport des deux hommes fut donc tout sauf 
académique – Semeghini détestant du reste ce métier officiel.

Contre toute attente, c’est pourtant bien la figure de Semeghini qui peut 
peut-être éclairer le rapport ambigu existant entre Pennacchi et le Quattrocento. 
La Galleria d’arte moderna e contemporanea de Vérone conserve en effet un 
tableau que Semeghini jugera, en 1959, suffisamment important pour figurer 
dans l’exposition monographique que lui consacre alors la IIIe Quadriennale di 
Roma17. Son titre est explicite: Omaggio a Piero della Francesca (Fig. 3) – il 
s’agit en effet d’une reprise modernisée de la Madonna di Senigallia de Piero 
conservée à la Galleria Nazionale delle Marche d’Urbin. Sa date est plus problé-

14 ZANINI. A Arte no Brasil… op. cit., p. 21, 58 et 60. Zanini cite notamment (p. 54) le catalogue de l’« Esposizione 
Commemorativa del Cinquantenario dell’Immigrazione Ufficiale », organisée à São Paulo en 1937 par le régime 
fasciste, et que Walter Zanini invoque comme une source de connaissance, par les peintres du Groupe Santa Helena, 
des œuvres de Carlo Carrà et de Giorgio Morandi. Je n’ai pas été en mesure de consulter ce catalogue. Voir aussi: CAT. 
EXP. CHIARELLI, Tadeu (org.). Novecento sudamericano. Relazioni artistiche tra Italia e Argentina, Brasile, Uruguay. 
(Milan, Palazzo Reale, 23 mars-2 juin 2003). Milan: Skira, 2003, p. 131.

15 Sur l’importance de la peinture britannique contemporaine au Brésil, notamment lors d’une exposition qui eut 
lieu en 1944 à Rio et Belo Horizonte, voir encore: ZANINI. A Arte no Brasil… op. cit., p. 56. Le catalogue de cette 
exposition était rédigé par Herbert Read, Clive Bell et Kenneth Clark, tous trois des grands connaisseurs de Piero 
della Francesca et de l’œuvre de Duncan Grant. Sur les liens de ce dernier avec Piero, voir: WATNEY, Simon. The Art of 
Duncan Grant. Londres: John Murray, 1990, p. 27. Voir aussi récemment: CHELES, Luciano. « Les recyclages de Piero 
della Francesca », in: ROQUE, Georges et CHELES, Luciano (org.). L’image recyclée. Pau: Presses de l’Université de 
Pau et des Pays de l’Adour, 2013, pp. 60-61.

16 Pour la citation de Pennacchi sur Semeghini, voir: BARDI, Pietro Maria. Fulvio Pennacchi, op. cit., p. 10. Il 
n’est pas rare également de trouver des allusions à des influences sur Pennacchi du « chiarismo », mouvement que 
Semeghini fondera bien des années plus tard.

17 Voir: CAT. EXP. LAMBERTI, Maria Mimita; DELL’ARCO, Maurizio Fagiolo (org.). Piero della Francesca e il Novecento. 
Prospettiva, spazio, luce, geometria, pittura murale, tonalismo 1920/1938. (Sansepolcro, Museo Civico, Sala delle 
Pietre, 6 juillet-12 octobre 1991). Venise: Marsilio, 1991, p. 56.
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matique, puisque le 1920 qui est inscrit au revers de l’œuvre ne correspond 
pas au style du peintre à l’époque, ce qui a amené la critique à proposer une 
date aux alentours de 193018. L’œuvre aurait donc été réalisée dans les années 
du départ de Pennacchi. La rencontre des deux artistes, en 1927, coïncide en 
outre avec la date de parution, aux éditions romaines Valori Plastici dirigées par 
Mario Broglio, de la monographie de Roberto Longhi consacrée à Piero della 
Francesca19. L’écho suscité par cet ouvrage auprès des milieux artistiques est 
bien connu, de la Rome de la Via Margutta à la Bologne de la Via Fondazza20. 
Il y a toutes les raisons de penser que l’Omaggio a Piero della Francesca de 
Semeghini s’inscrit dans ce sillage21. Il serait même assez beau de croire que les 
phrases de Longhi sur ce tableau, comparé à un Vermeer avant la lettre, ont pu 
attirer le regard de ce grand admirateur du maître de Delft qu’était Semeghini22. 
Au reste, le tableau de Semeghini, aux couleurs si personnelles, n’a-t-il pas pu 
être réalisé, plutôt que sur modèle, à partir des illustrations en noir et blanc 
qui ont tant contribué à rendre célèbre le livre de Longhi (Fig. 4)? La question, 
évidemment, reste ouverte, tout comme la conclusion de cette brève étude. Il 
me semble toutefois que l’hypothèse que le goût du Quattrocento soit au moins 
en partie né, chez Fulvio Pennacchi, à Lucques, autour de 1927, en découvrant 
les planches du Piero della Francesca de Roberto Longhi qui lui avait été signalé 
par Pio Semeghini n’est pas aussi fantasque que l’on pourrait penser.

Que l’on me permettre de finir par une anecdote personnelle. En août 2012, 
quand je découvris la maison de Fulvio Pennacchi, que m’avait gentiment 
ouverte son fils Lucas, j’espérais y trouver le fameux ouvrage de Longhi sur 
Piero. Parvenu dans la bibliothèque, je reconnus immédiatement le dos caracté-
ristique des livres de la série Valori Plastici. Je me précipitai sur le volume… qui 
n’était en fait « que » le Corrège de Corrado Ricci23. Aucun Piero à l’horizon. Je 
mentionne cette déception par honnêteté intellectuelle, même si j’espère que 
quelque chercheur, plus avisé que moi, trouvera bientôt des traces plus expli-
cites dans la direction que j’ai indiquée…

18 Voir: ARICH, Chiara Tommassi. Pio Semeghini. Vérone: Banca Popolare di Verona, 1993, s. p., qui dit suivre une 
proposition de Licisco Magagnato. L’œuvre est pourtant toujours datée de 1920 in: CAT. EXP. BUTTURINI, Francesco 
(org.) Semeghini e il chiarismo fra Milano e Mantova. (Mantoue, Palais du Té, 11 mars-28 mai 2006). Cinisello 
Balsamo: Silvana Editoriale, 2006, p. 59.

19 LONGHI, Roberto. Piero della Francesca. Rome: Valori Plastici, 1927.

20 Voir: DELL’ARCO, Maurizio Fagiolo. « "La grande ombra”: Piero della Francesca e il Novecento », in: LAMBERTI; 
DELL’ARCO. Piero della Francesca e il Novecento… op. cit., pp. 47-49. Beaucoup de peintres de l’École romaine 
avaient leur atelier via Margutta, tandis que Giorgio Morandi vivait et travaillait via Fondazza à Bologne. Sur le rapport 
complexe entre Morandi et Piero della Francesca, qui passe par le Piero della Francesca de Longhi, voir: ROWLEY, 
Neville. « A ‘Light Without Color’: Giorgio Morandi and Piero della Francesca », in: BANDERA; MIRACCO, Giorgio 
Morandi… op. cit., pp. 106-117.

21 Piero est parfois mentionné dans la littérature sur Semeghini. Voir: RAGGHIANTI, Carlo Ludovico. « Prefazione », 
In: CAT. EXP. MAGAGNATO, Licisco (org.). Catalogo della mostra di Pio Semeghini. (Vérone, s. l., s. d.), Vicence: Arti 
grafiche delle Venezia, 1956, p. 16; Giuseppe Marchiori dans Pio Semeghini, s. l., Società ticinese di Belle Arti, 
1974, p. 27; L. M., « Nota biografica », in: CAT. EXP. Omaggio a Pio Semeghini (1878-1964). (Sasso Marconi , La 
Casa dell’arte, 23 janvier 1982), Sasso Marconi: La Casa dell’arte, 1982, p. 61. Semeghini est même explicitement 
qualifié de « pittore di luce » par Giorgio Cortenova, « Dalla civiltà dello ‘sguardo’ alla civiltà del ‘sentimento’ », in: 
idem et BUTTURINI, Francesco (org.). CAT. EXP. Pio Semeghini. (Vérone, palazzo Forti, Galleria d’arte moderna e 
contemporanea, 7 février-13 avril 1998). Milan: Electa, 1998, p. 15. Mentionnons également une copie d’après un 
Benozzo Gozzoli très « lumineux », la Résurrection de Napoleone Orsini de la Pinacoteca di Brera de Milan, reproduite 
dans MAGAGNATO. Catalogo della mostra… op. cit., cat. 128 et datée vers 1930.

22 LONGHI. Piero della Francesca, op. cit., p. 102. En 1926, Semeghini réalise au moins une étude d’après deux 
tableaux de Vermeer. Voir: ARICH, Anna Chiara Tommassi, Pio Semeghini, op. cit.

23 RICCI, Corrado. Coreggio. Rome: Valori Plastici, 1929.
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Fig. 1  Piero della 
Francesca, Battesimo di 
Cristo, ca. 1443-1444?, 
trempe et or sur bois, 167 x 
116 cm, Londres, National 
Gallery.

Fig. 2 Fulvio Pennacchi, 
Música Sacra, Música 
Profana, 1938, huile sur 
toile, 180 x 46 cm. Collection 
Privée.
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Fig. 3 Pio Semeghini, 
Omaggio a Piero della 
Francesca, 1927?, huile, 
pastel et crayon sur toile, 58 
x 72 cm, Verona, Galleria 
d’Arte Moderna Achille Forti.

Fig. 4 Roberto Longhi, 
Piero della Francesca, Paris, 
Crès, 1927, Fig. CLXVII.


