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 Les relations entre arts populaires et création contemporaine, ont connu 

de véritables bouleversements sur le temps long et sont encore aujourd'hui 

l'objet de diverses tensions et mutations. De nombreux auteurs, de Michel 

Foucault à Richard Sennett, en passant par les tenants des cultural studies, ont 

montré l'alternance au cours de l'histoire de moments de circulation des 

modèles et des pratiques culturelles d'un bout à l'autre de l'échelle sociale et de 

moments de rupture et de domination symbolique. C'est en somme comme si la 

volonté de distinction des classes dirigeantes et des élites qui disent le goût 

dominant tendait parfois à pousser celles-ci à se démarquer coûte que coûte de 

la culture populaire alors qu'à d'autres moments, les circulations étaient plus 

fluides. Nous rappellerons d'abord le long trend de démarcation de la création 

"savante" par rapport aux arts populaires depuis la seconde moitié du XVIIIème 

siècle où se mettent en place discours et normes de l'art académique. Ce trend 

se poursuit jusqu'au milieu du XXème siècle. Nous verrons que la seconde 

moitié du siècle dernier rapproche à nouveau la création et les arts populaires, 

de la même façon que l'art contemporain dialogue de plus en plus avec les arts 

extra-occidentaux. C'est pourquoi nous constatons depuis les années 1970 un 

appel fréquent aux artistes contemporains pour, comme on dit, "revisiter" les 

collections des musées d'art populaire et des musées de société, alors que les 

présentations d'art moderne et contemporain sont ponctuées d'objets 

appartenant aux arts dits mineurs ou extra-occidentaux. Une telle volonté, 

légitime en soi, ne va pas cependant sans le danger de céder à une tentation 

de "réenchantement" où l'esprit critique et historique tend à se perdre. 

 

1. Les arts populaires déclassés par la création contemporaine 
 Depuis le milieu du XVIIIème siècle, l'art savant s'est démarqué des arts 

populaires. En 1759, dans son Parallèle entre la peinture et la sculpture, le 

comte de Caylus (1692-1765) écrivait: "On voit encore dans nos villages 

plusieurs statues de saints exactement barbouillés de plusieurs couleurs; les 

sens grossiers de nos paysans sont frappés par cet alliage et c'est le seul parti 

qu'on en puisse tirer." En 1778, dans Le tombeau de Winckelman, le 



	
	

48	

philosophe allemand Johann Gottfried von Herder (1744-1803), propose qu'"on 

laisse de côté les figures grossières qui ont pu être façonnées par les Gaulois, 

des enfants et des nabots, pour la raison qu'elles ne sont pas de l'art et (que) 

l'on commence là où commence l'art, c'est-à-dire aux Etrusques."55 

 La réprobation des "savants" faisait d'ailleurs l'amalgame entre les arts 

populaires, les productions médiévales et les "fétiches" venus d'outremer. Ainsi 

en 1878, Louis Courajod, conservateur au Louvre, lorsqu'il présente à 

l'Exposition Universelle un Christ (Bourgogne, XIIème siècle), chef d'oeuvre de 

l'art roman bourguignon, et lorsqu'il la fait entrer au Louvre, doit la défendre 

dans la Gazette des beaux-arts en 1884 en la qualifiant d' "oeuvre d'élite". Un 

journaliste nommé Piot parle, pour sa part, d'"oeuvre horrible" à l'instar des 

"fétiches des peuplades sauvages de l'Océanie", occupation "gothique" de 

"paysans de la Forêt-Noire qui passent leurs longues soirées à tailler des 

magots"56. 

 L'autonomisation des "beaux-arts" par rapport aux arts populaires à l'ère 

académique passe également par le rejet des arts mécaniques, notamment des 

automates, hors du champ de l'art. Ainsi le Dictionnaire des beaux-arts portatif 

(1753) oppose-t-il "arts libéraux" et "arts mécaniques"57. Le philosophe 

allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) est bien seul lorsqu'il rêve 

encore d'une possible conciliation entre arts et techniques dans sa Drôle de 

Pensée, touchant une nouvelle sorte de représentations (1695).  Cette "pensée 

inspirée par la Representation qui se fit à Paris septembre 1675 sur la rivière de 

Seine, d'une Machine qui sert à marcher sur l'eau" visait à créer une forme 

d'académie des sciences et des plaisirs où l'art aurait toute sa place: 

 
Les représentations seraient par exemple des Lanternes 
Magiques (on pourrait commencer par là), des vols, des 
météores contrefaits, toutes sortes de merveilles optiques; une 
représentation du ciel et des astres. (...) Machine Royale de 
course de chevaux artificiels…Théâtre de la nature et de l'art. 
 

 Plus rares au XIXème siècle ceux qui furent sensibles au mode d'animation 

propre aux sculptures médiévales, mécaniques de surcroît. Eugène Delacroix fut de 

ceux-là. Dans son Journal, il écrit en 1855: 

																																																													
55 HERDER, J.G.  Le tombeau de Winckelmann (1778). Première édition HERDER, J.G.  et 
GOETHE, J.W. 1832. Paris: Jacqueline Chambon (traduction Marianne Charrière), 1993, p. 50. 
56 Voir dossier Département des sculptures, Louvre, R.F.1082. 
57 Voir MICHAUD, Eric. Histoire de l’Art. Une discipline à ses frontières. Paris: Hazan, 2005.	
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Je me rappelle encore cette petite figure de la Mort qui sonnait 
les heures dans la vieille horloge de l'église de Strasbourg, que 
j'ai vue au rebut avec toutes celles qui y faisaient leur rôle, le 
vieillard, le jeune homme, etc.; c'est un objet terrible, mais non 
pas hideux seulement: quand ils font des figures de diables ou 
d'anges, l'imagination y voit ce qu'ils ont voulu faire, à travers 
les gaucheries et l'ignorance des proportions.58 
 

 Rares aussi ceux qui défendirent à la fois les sculptures populaires et les 

statues venues d'outremer. Ce fut le cas en 1851 de Champfleury, le théoricien 

du réalisme, l'ami de Gustave Courbet. Après avoir été enchanté d'avoir vu aux 

Tuileries les rites dansés des Indiens amenés par Catlin (1845), il publia dans 

les colonnes du National une série d'articles sur les "arts populaires" où il 

défendait aussi bien les arts des campagnes françaises que les "idoles de la 

Nouvelle Calédonie", disant plus tard en 1869 qu'"une idole taillée dans un 

tronc d'arbre par des sauvages est plus près du Moïse de Michel-Ange que la 

plupart des statues des Salons annuels"!59 

 En 1881, Karl-Joris Huysmans qui détestait "les plâtres officiels " au 

salon de 1879, applaudit à la Petite danseuse de quatorze ans de Degas, qui, 

habillée comme on le sait d'un ruban et d'un tutu, ressemble comme une soeur 

aux statues des processions qu'on vêtait pour l'occasion, la comparaison 

s'arrêtant là, naturellement. 

Ce ne fut qu'avec l'art moderne que de nouveaux ponts furent établis entre l'art 

savant et l'art populaire60. Dans sa conférence de 1913, "La sculpture 

d'aujourd'hui", Apollinaire prophétise un art nouveau qui n'hésiterait pas à 

mettre ses pas dans "l'art populaire": 
 
Les Anciens eurent la statue de Memnon; nous pourrons avoir 
des automates, des statues sonnantes et polychromes. L'art 
populaire ne s'est pas fait faute d'employer l'automate. 
Il y en a chez tous les marchands de rasoirs, de poudre à 
punaises. Il y en a aussi sur les orgues des carrousels des 
fêtes populaires. Seul l'artiste les ignore, dans la monochronie, 
dans l'immobilité, dans l'imitation plus ou moins lointaine de la 
figure humain (...) 61 

																																																													
58Journal d’Eugène Delacroix, éd.Plon, 1895, p.87-88. En date du 25 septembre 1855.  
59CHAMPFLEURY. Histoire de l’imagerie populaire. Paris: Dentu, 1869, Préface, p.XII. 
60Voir la thèse de doctorat de LE THOMAS, Claire. Racines populaires d'un art savant. 
Innovations cubistes et pratiques ordinaires de création (1908-1914) soutenue à l’université de 
Nanterre, 2008. Prix de thèse du Musée d’Orsay. A paraître. 
61 APOLLINAIRE, Guillaume. La sculpture d’aujourd’hui. In: Chroniques et paroles sur l’art.  
Œuvres en prose complètes, Tome II, Édition de Pierre Caizergues et Michel Décaudin,Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1991, p.594-598, citation p.597. 
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 On sait que le grand critique d'art plaidait dans le même temps pour faire 

entrer au Louvre les arts extra-occidentaux (arts premiers), se situant dans la 

droite ligne de Champfleury déjà mentionné. Dans sa conférence de 1913, il 

écrit: 
 
Quelques sculpteurs cependant se sont efforcés de sortir de 
cette simple imitation des formes connues. Ce sont les nègres 
d'Afrique et de la Polynésie. Les singuliers fétiches que l'on 
peut admirer à Paris, au musée du Trocadéro, étaient restés 
jusqu'à notre temps méprisés des artistes aussi bien que du 
public. Seuls les ethnologues s'en étaient préoccupés à cause 
du caractère religieux de ces objets. De nos jours, ces oeuvres 
expressives sont entrées dans le domaine de l'art.62 

 

 En mai-juin 1907, Picasso était déjà entré au musée d'ethnographie du 

Trocadéro, ouvert en 1878, ce "musée affreux" comme il disait avec une 

respectueuse terreur. André Malraux a rapporté ses paroles dans Tête 

d'obsidienne (1974): "Tous les fétiches, ils servaient à la même chose. Ils 

étaient des armes. Pour aider les gens à ne plus être les sujets des esprits, à 

devenir indépendants. Des outils". 

 Si pour l'anthropologue Lucien Lévi-Bruhl, la "mentalité primitive" est 

connotée positivement dès 192263, ouvrant la voie au maître-livre de Claude 

Levi-Strauss, La pensée sauvage, publié en 196264, le critique d'art Waldemar 

George pense tout à fait le contraire lorsqu'il rend compte de l'exposition 

Picasso à la galerie Georges Petit à Paris en 1932 dans un article intitulé 

"Genèse d'une crise". Prenant Picasso pour symptôme sinon pour responsable 

de la crise culturelle de l'Occident, liée à la grande crise du capitalisme en 

1929, il écrit: "L'homme veut finir. Il se mêle aux peuplades primitives. Il 

interroge les graffitis d'enfants et les dessins de fous, ces données immédiates. 

L'homme est damné."65 

 George fait un amalgame significatif entre les emprunts de l'homme et de 

l'artiste modernes aux cultures tribales, africaines ou océaniennes notamment, 

donc aux cultures autres, et leurs emprunts aux formes jugées inférieures ou 

déviantes de la culture occidentale: "grafittis d'enfants" et "dessins de fous". Le 
																																																													
62Ibidem, p.595 
63 LÉVY-BRUHL, Lucien. La mentalité primitive.  Paris: Les Presses universitaires de France. 
Collection Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1922. 
64 LEVI-STRAUSS, Claude. La pensée sauvage. Paris: Plon,1962. 
65 GEORGE, Waldemar. Genèse d’une crise.  L’Amour de l’art, 1932, 8. 
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reproche est le même: un manque d'élaboration et de transformation 

esthétiques: "ces données immédiates". Ce seraient des productions 

instinctives non sublimées par le travail de l'art. 

 C'est donc l'ensemble des acquis des travaux de Prinzhorn, de 

Morgenthaler, les premiers à s'intéresser à l'art des malades mentaux, des 

cliniciens de la psycho-pathologie, des ethnologues et des préhistoriens, et 

finalement des artistes modernes, incluant les cubistes et les surréalistes qui se 

trouvent disqualifiés sous la notion de primitivisme. Pour Waldemar George, la 

fin de l'humanisme chrétien se marque par le fait que l'homme "se mêle aux 

peuplades primitives". 

 

2. La création rencontre les arts populaires 
 Le renversement du primitivisme de valeur négative en valeur positive, 

en ce qui concerne l'influence des arts de traditions non-européennes sur l'art 

moderne, opéré très tôt dans les milieux artistiques, se fit dans le grand public à 

partir des travaux de Robert Goldwater (1938) jusqu'àl'exposition organisée en 

1984 par William Rubin au MoMA (New York) Primitivism'in 20th Century Art: 

Affinity of the Tribal and the Modern.66 

 En ce qui concerne la catégorie des arts populaires et de ce qu'on 

appelle aussi "outsider art", le renversement en valeur positive s'opèreaprès la 

seconde guerre mondiale. C'est sous le vocable d'"homme du commun" que 

paraît en 1944 à Paris l'une des toutes premières études consacrées à Jean 

Dubuffet67. Pierre Seghers qui en est l'auteur décrit l'artiste comme un héros 

("dix ans d'isolement et de travail lui ont donné son mode d'expression"), ni 

bourgeois, ni communiste, "homme du commun" parce qu'il a un pied dans le 

monde de l'art et un autre en dehors: Dubuffet fut d'abord négociant en vin 

avant de devenir l'artiste qu'on connaît; il prend le métro ets'intéresse aux 

graffitis dans les pissotières! 

 Avec Dubuffet, le retard devient avance. Gaëtan Picon l'écrit en 1973:  
 
Il est exceptionnel de commencer si tardivement une carrière 
d'artiste : la précocité caractérise presque tous les artistes 
importants (Picasso devant une exposition de dessins d'enfants 

																																																													
66 GOLDWATER, Robert. Primitivism in Modern Painting.  New York: Harper & Brothers, 1938.	
67 SEGHERS, Pierre. L’Homme du commun ou Jean Dubuffet. Paris: Poésie 44, 1944. Seghers 
avait déjà éditeur le premier catalogue de Dubuffet avec un texte de Louis Parrot, Jean 
Dubuffet, Galerie René Drouin, Pierre Seghers éditeur, Paris octobre 1944. 
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:''Je n'ai jamais pu faire cela!''). Que signifie ce phénomène du 
retard que l'on ne peut pas passer sous silence, Dubuffet le 
soulignant d'ailleurs avec soin, dans la mesure où il le distingue 
justement de l'artiste traditionnel et le rapproche des héros de 
l'art brut, le seul compagnonnage qu'il accepte?.68 
 

 Il est intéressant que dans un article célèbre, "Domination symbolique et 

géographie artistique dans l'histoire de l'art italien "69, paru d'abord en italien en 

1979 mais vite traduit en français dans la revue Actes de la recherche en 

sciences sociales dirigée par Pierre Bourdieu, les historiens de l'art Enrico 

Castel nuovo et Carlo Ginzburg aient fait de la notion de retard une notion 

dialectique et complexe. En effet, s'ils reconnaissent que la notion spécifie 

l'avance du centre artistique prescripteur de nouvelles formules dans l'art sur la 

périphérie où il y a une "persistance typologique " des modèles hérités de la 

tradition que les auteurs appellent d'une belle formule: "viscosité", ils 

démontrent que "la périphérie, plutôt que le lieu du retard, a pu être celui de 

l'élaboration de propositions alternatives également valables."70 Ils posent la 

question : "retard ou écart ?", l'écart pouvant signifier la résistance au modèle, à 

une "domination symbolique", et une proposition alternative. Les auteurs 

remarquent que cela se marque éventuellement par des emprunts à des écoles 

étrangères, par exemple dans les régions frontalières qui sont des "doubles 

périphéries" (ainsi dans l'Italie du Nord, les emprunts à l'école allemande, à 

Dürer notamment). S'ils évoquent bien le cas de l'art populaire, c'est pour 

souligner un "retard pluriséculaire"71. 

 Pourtant, leur raisonnement pourrait s'appliquer en le transposant au cas 

Dubuffet. L'artiste est bien entre deux mondes, en situation en somme de 

"double périphérie": il s'est frotté au monde de l'art dans sa jeunesse, a bien 

connu Fernand Léger et ensuite, a rompu avec ce monde pour faire autre 

chose, du commerce. Sa recherche liée à l'"art brut" s'attache à découvrir des 

œuvres qui ne soient pas celles du modèle dominant et savant. 

 Cependant des travaux historiques et encore tout récemment la thèse de 

doctorat de Baptiste Brun72ont pu montrer que l'usage que Dubuffet fait de la 

																																																													
68 PICON, Gaëtan. Le travail de Jean Dubuffet. Genève: Skira, 1973, p. 27. 
69CASTELNUOVO, Enrico; GINZBURG, Carlo. Domination symbolique et géographie artistique 
dans l'histoire de l'art italien.  In: Actes de la recherche en sciences sociales. Année 1981, 
Volume 40, Numéro 1, p. 51-72. 
70 Ibidem., p.59. 
71 Ibidem, p.54.  
72 BRUN, Baptiste. Jean Dubuffet – Face au paradigme primitiviste (1944-1951). Paris: Les 
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notion d'art brut –un art non fait par des professionnels- n'échappe pas toujours 

aux poncifs de la primitivité, qui, au cours du XX° siècle, a fini, de valeur 

heuristique positive qu'elle était au départ, par se changer en un topos non 

questionné.Baptiste Brun écrit: "Le primitivisme semble bel et bien déplacé, 

sans pour autant être dépassé".73 Selon lui, il y a bien une inversion des 

valeurs, mais dans le maintien d'une hiérarchie paradoxale: l'extraordinaire du 

chef-d'oeuvre est transformé en authenticité du banal, l'original n'est plus 

cherché dans les "arts lointains" selon l'expression de Félix Fénéon, 

maisramené à l'intérieur de l'Europe, voire à la France, à la province, dans une 

sorte d'ethnographie du dedans. Enfin, la primitivité n'est plus associée au sujet 

ou à la forme mais à la matière elle-même, avec une forme d'animisme assumé 

de Dubuffet. 

 Pourtant si Dubuffet ne peut pas ou ne veut pas échapper au 

primitivisme, il réussit pourtant à le faire imploser, de le détruire de l'intérieur. Si 

l'on suit la démonstration très convaincante de Baptiste Brun, on comprend que 

la seule manière que Dubuffet a trouvée de soustraire l'Art brut à la "primitivité", 

c'est de mettre en avant l"opération artistique" et son résultat: "l'ouvrage"74. La 

pratique (créative, collectionneuse, discursive) devient alors un outil critique qui 

lui permet de poser les premiers jalons de sa révolution anti-culturelle (de 

l'exposition L'art brut préféré aux arts culturels d'octobre 1949 à son texte 

Asphyxiante culture publié en 1968) menée au nom de la création présente 

(figs.1 e 2).  

 Après la parution de l'ouvrage de Lévi-Strauss, La pensée sauvage 

(1962) qui fait du bricolage un paradigme de la pensée mythique qui assemble 

des éléments que la pensée rationnelle, analytique distingue et sépare, et qui 

reconnaît d'abord que cette pensée est une pensée à part entière, et ensuite 

qu'elle est le propre de la pensée artistique, c'est l'anthropologue André Leroi-

Gourhan, qui dans le second volume "La mémoire et les rythmes" de son 

ouvrage Le geste et la parole paru en 196575, en appelle à un nouveau 

primitivisme pour sortir de l'impasseoù serait à ses yeux l'art contemporain. Son 

constat est en effet que  "la perte de la découverte manuelle, de la rencontre 

																																																																																																																																																																																			
Presses du Réel, 2016. D’après sa thèse de doctorat de l’université de Nanterre, soutenue en 
juin 2013. 
73Ibidem, p.276. 
74Ibidem, p.396. 
75 LEROI-GOURHAN, André. Le geste et la parole. Paris: Albin Michel, 1965. 



	
	

54	

personnelle de l'homme et de la matière au niveau artisanal a coupé l'une des 

issues de l'innovation esthétique individuelle" 76.  

 Il s'inquiète en voyant "le refus même du rythme dans le tableau blanc ou 

bleu, ou le refus de la main dans la peinture au mousquet"77: on comprend qu'il 

critique là le monochrome d'Yves Klein et le "boulettisme" de Salvador Dali et 

de Georges Matthieu. Mais d'un autre côté, il déclare que les artistes se 

trouvent "au point où se trouvaient les proches prédécesseurs des peintres de 

Lascaux"78 et qu'en plaçant au coeur de leur pratique artistique le "jeu des 

forces naturelles", en travaillant avec la matière, le geste, le feu, l'eau et la 

terre, ils opèrent de "réelles plongées dans les structures infra-sapiennes" à 

l"intersection du hasard et de la psycho-physiologie". Leroi-Gourhan évoque 

donc une rencontre, par delà les conventions artistiques, entre l'art de l'avenir et 

l'art à ses origines. 

 Un art qui serait plus proche de ses origines populaires et même de ses 

origines tout court, c'est aussi ce que le critique brésilien Mário Pedrosa appelle 

de ses vœux dans son Discours aux Tupiniquins ou Nambás de 197579 publié 

dans la revue Versus. Cette fois, il s'agit d'un point de vue qui n'émane pas d'un 

Européen, et selon lui, justement, c'est l'art européen qui s'est éloigné des 

fondements de l'art. Au contraire80:  
 

Dans des pays comme le nôtre, qui ne sont pas encore 
épuisés, même s'ils sont opprimés et sous-développés si on 
considère notre époque, mais qui ont pour contrainte de flotter 
sur la ligne de l'Equateur ou qui sont vraiment bien en-dessous,  
quand on dit que l'art y est primitif ou populaire, cela revient au 
même que de dire qu'il est futuriste.  

 

 Il reconnaît que si l'art dominant est bien présent dans les zones 

urbaines81: 
En dehors de ces zones, il y a les ateliers d'artisans, sans 
véritable rémunération, mais où se manifeste un élan anonyme 
de créativité, d'authentique inventivité, en un mot d'expression 
collective. L'art dans ces recoins a ses racines dans la nature 

																																																													
76Ibidem, p.223. 
77Ibidem. p.254. 
78Ibidem, p. 256. 
79Voir Mário Pedrosa,Discours aux Tupiniquins, nouvelle édition commentée, sous la direction 
d’Ana Gonçalves Magalhães et Thierry Dufrêne, La Petite Collection, Labex Arts H2H, en 
partenariat avec les Presses du Réel, n°4, 2016. 
80 PEDROSA, Mário.  "Discurso aos Tupiniquins ou nambás", in. ARANTES, Otília, Política das 
Artes, São Paulo: Edusp, 1995, p. 333. 
81 Ibidem,  333-334. 
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ou dans tout qui lui appartient – la terre, les pierres, les arbres, 
les animaux, les idées ou quasi-idées qui protègent tant bien 
que mal les choses et les gens qui vivent ensemble, se 
mélangent ou peut-être même se complètent. Ici, ce qui est 
nature est déjà culture et ce qui est culture est encore nature, 
mais ils ne se confondent pas ni ne se mêlent, puisqu'il ne s'agit 
pas d'un processus ternaire dialectique, qui se terminerait par 
une synthèse. Ce qui arrive ici est autre chose : c'est la 
naissance d'un quatrième règne, au-delà des trois règnes 
traditionnels de la nature, l'animal, le végétal, le minéral, à 
savoir le règne de l'art . 
 

 L'idée finale, stimulante et optimiste, d'un quatrième règne, qui serait le 

"règne de l'art ", fait d'un retard une avance et permet un retour sur l'histoire 

d'un continent, en rupture avec l'idée d'une primitivité a-historique82: "Les 

populations déchues de l'Amérique Latine charrient avec elles un passé qu'il ne 

leur a jamais été possible de surmonter ni même d'exprimer, je veux dire 

théoriquement." 

 

3. Arts populaires et art contemporain 
 "Depuis le début du 20e siècle, modernité et recherche d'identité, 

universalité et culture vernaculaire se sont nourries les unes des autres", écrit 

Catherine Grenier dans sa préface au catalogue Modernités plurielles, 

l'accrochage des collections historiques (1905-1970) du Musée national d'art 

moderne (Centre Pompidou, Paris) qu'elle a dirigé en 201383. Cet essai de 

réenchantement du musée d'art moderne s'appuyant sur les frottements entre 

les arts populaires et l'art savant est le prolongement contemporain de la 

"nouvelle muséologie" de la décennie 1970. 

 Dans ses notes pour un cours à l'Ecole du Louvre intitulé "Musée et 

société" (1973) publiées dans La muséologie selon Georges Henri Rivière84, 

recueil de ses textes et cours paru après sa mort en 1989, Rivière, l'un des 

fondateurs de cette "nouvelle muséologie", s'en prenait déjà au goût au 

singulier, préférant pour sa part parler de "carrousel de goûts" et suggérant 

qu'on s'intéressât aux disciplines des arts vivants: théâtre vivant; marionnettes; 

cirque; music-hall.85 

																																																													
82 Ibidem, p. 336. 
83 GRENIER, Catherine. (dir.). Modernités plurielles 1905-1975, cat.expo. Musée National d’Art 
modern. Paris: éd. Du Centre Georges Pompidou, 2013. 
84La muséologie selon Georges Henri Rivière, Dunod, 1989.	
85La muséologie selon Georges Henri Rivière, Dunod, 1989, p.91-95. 
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 En 1975, dans l'ouvrage de synthèse rédigé par Rivière et Desvallées 

sur les arts populaires en France86, les objets d'art populaire créés entre 1760 

et 1830 étaient baptisés rétrospectivement "interdisciplinaires" car ils mêlaient 

"art savant" et milieu populaire. De même, donnant l'exemple et reproduisant 

des oeuvres  de Xavier Parguey (1876-1948), vigneron du Doubs et l'un des 

artistes chers à Dubuffet, les auteurs parlaient d'"un art spontané que Jean 

Dubuffet appelle "art brut".87Dans les Antimémoires (1967) André Malraux 

déclarait :  "J'aime les musées farfelus, parce qu'ils jouent avec l'éternité ". A sa 

mort à Paris en 1985, à l'âge de 87 ans, Georges-Henri Rivière laissait un tel 

"musée farfelu", pour parler comme Malraux, ou "musée sentimental", pour 

parler cette fois comme l'artiste Daniel Spoerri. Il s'agissait d': 
 
(...) une modeste collection de bibelots qui avaient pour lui une 
valeur sentimentale: une boule de verre remplie de neige 
artificielle que l'on secoue, un bougeoir en céramique du début 
du siècle, un broc miniature, un cendrier en forme de chat roulé 
en boule, et une petit crocodile en plastique vert made in Hong 
Kong. La boule de neige lui rappelait les chemins de randonnée 
de Chamonix, le bougeoir ressemblait à celui de ses grand-
parents à la ferme, le petit broc était un cadeau de la fondation 
Gulbenkian au Port, le cendrier provenait d'un supermarché de 
Tokyo – Rivière y voyait un exemple remarquable d'art 
populaire de fabrication industrielle. Quant au crocodile, Rivière 
l'avait acheté à Koweït City: il était fasciné par la perfection de 
sa forme.88 

 

 Pour sa part, François Mathey (1917-1993), conservateur puis directeur 

du Musée des Arts décoratifs à Paris de 1953 à 1985,accueillit en 1960 la 

première rétrospective de Jean Dubuffet alors que le musée organisait des 

expositions comme L'Objet (1962), la première exposition sur la bande 

dessinée en 1967, Artiste/Artisan ?(1977) ou encore Métiers de l'art(1981)89. 

C'est dans cette proximité, via l'Art brut, de l'art contemporain et des 

productions populaires et décoratives que s'origine l'idée d'inviter des artistes 

pour redonner une forme d'actualité créatrice à des productions parfois 

délaissées ou jugées d'un registre inférieur. Il faut mentionner notamment 

																																																													
86DESVALLÉES, André et RIVIÈRE, Georges-Henri. Arts populaires des pays de France. Paris: 
éd. Joel Cuénot, 1975. 
87Ibidem, p.204. 
88 GORGUS, Nina. Le Magicien des vitrines (1999). Paris: Fondation des Sciences de l’Homme, 
2003. 
89 GILARDET, Brigitte. Réinventer le musée – François Mathey, un précurseur méconnu (1953-
1985), 2014. 
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l'exposition Ils collectionnenten 1974 où étaient présentées des bottes de Noël 

brodées par l'artiste Barbara Wirth et les entomologies d'Annette Messager. Le 

goût des collectionneurs était mis en avant comme un moyen de 

réenchantement équivalent à celui de l'intérêt des artistes contemporains. 

Encore tout récemment, au musée des beaux-arts de Lyon, la collection 

Meymet associant artistes contemporains et productions populaires était 

exposée sous le titre Métissages (figs. 3 e 4). 
 On doit à Michel de Certeau (1925-1986) l'expression "la beauté du 

mort" pour expliquer la passion des savants pour l'art et à la littérature 

populaires90. On embaume ce qui a cessé d'être vivant et dans le domaine des 

arts, c'est fréquemment le musée qui joue le rôle d'embaumeur. C'est pourquoi 

à l'idée même d'art populaire s'attachent à la fois un parfum de nostalgie, une 

impossibilité d'en parler autrement qu'à l'imparfait et par compensation, une 

tendance au réenchantement. Ainsi, les musées s'adressent-ils fréquemment 

aux artistes contemporains pour réenchanter leurs collections et faire "comme 

si" les objets et les pratiques ou même les croyances qui leur correspondent 

étaient toujours actifs et vivants. Mais cette volonté de réenchantement peut 

conduire à des naïvetés et à des contresens, et surtout à une perception 

incorrecte de la position et de la responsabilité du visiteur. Le risque est double: 

soit d'accentuer la distance d'avec ce qu'il voit en englobant les objets d'art 

populaire dans une sorte de catégorie lointaine et a-historique: celle du 

primitivisme, soit à l'inverse de nier la distance et de cultiver l'illusion d'un 

nouvel animisme avec des objets dotés d'une âme toujours vivante. Pourtant, 

certains artistes, parmi les plus intéressants, ont su ouvrir une troisième voie en 

se servant des pratiques et des objets de création populaires en fonction de 

leurs propres objectifs sans tomber ni dans l'écueil du primitivisme, ni dans celui 

de l'animisme. 

 Ainsi, nombre d'artistes contemporains travaillent-ils de nouveau avec la 

marionnette ou l'automate. Wael Shawky (Alexandrie, 1971) s'est inspiré de 

l'ouvrage d'Amin Maalouf sur les croisades  dans son film Cabaret 

Crusades.The Horror Show File (2010): sa particularité était de mettre en scène 

des marionnettes de deux cents ans d'âge, celles de la collection Lupi (Turin), 

mais il a créé lui-même ses propres marionnettes. Mais avant lui, Christian 

																																																													
90 CERTEAU, Michel de. La beauté du mort. In: La culture au pluriel. Paris: Christian Bourgeois, 
1974.	
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Boltanski, Mike Kelley, Paul Mc Carthy, Tony Oursler, Annette Messager ont 

créé à partir de poupées de chiffon, de peluches, de pantins plus ou moins 

grossiers, répondant à leur manière à l'éternelle question de la proximité de 

l'homme et de la créature artificielle. Au-delà du rapport avec les avant-gardes 

du début du siècle, cette génération se rattache à une tradition romantique 

(Kleist) et post-romantique (Lautréamont) qui s'incarne encore au XX° siècle 

dans les "objets à fonctionnement symbolique" surréalistes et les "bio-objets" 

de Tadeusz Kantor. Elle annonce des artistes comme les Américains Matt 

Mullican et Mike Kelley. Des formes populaires jugées mineures par la haute 

culture: sculptures animées, statues de procession, mannequins, figures de 

cire, marionnettes, automates, poupées etc, ont donc été reconsidérées. La 

réactivation et la réintégration dans l'art savant, celui de l'avant-garde, de ces 

formes populaires va de pair avec les emprunts aux "cultures autres" ou encore 

aux cultures techniques (celle de l'ingénieur et de l'artisan).  

 Considérons de ce point de vue et pour conclure Modern Procession 

(La procession moderne) conçue par l'artiste Francis Alÿs dans les rues de New 

York City le 23 juin 200291. Qu'ont vu les passants dans les rues de New York 

ce jour-là? Un étrange cortège entre Midtown et Queens comprenant un 

policeman à cheval en tête, un porteur de bannière suivi de personnes 

répandant des pétales de roses et fabricant des bulles de savon, puis une 

clique de musiciens péruviens et quatre groupes de porteurs de palanquins 

véhiculant respectivement une roue de bicyclette sur un tabouret de cuisine, la 

représentation d'une femme debout, un tableau avec des femmes nues dont 

certaines à peine reconnaissables et une femme vivante assise sur une chaise, 

avec de beaux cheveux longs, pas toute jeune, dans une grande robe. 

L'ambiance était bon enfant, joyeuse avec la musique entraînante, les 

participants plutôt jeunes, avec pour les porteurs des tee-shirts qui, comme la 

bannière portée en tête de cortège, portaient le nom du MoMA (Museum of 

Modern Art) de New York. On comprenait donc qu'il s'agissait de reproductions 

d'oeuvres et d'une femme qui avait à voir avec le "monde de l'art ". Pour qui 

																																																													
91ALŸS, Francis. The Modern Procession, New York, Public Art Fund, 2004. Public Art Fund 
accepte en décembre 2001 de commanditer la "procession moderne": un film sera fait et un 
artiste vivant sera également transporté (parmi une douzaine de noms suggérés, dont deux 
sculpteurs: Louise Bourgeois et Richard Serra, Kiki Smith est choisie). Une fois la procession 
accomplie, le MoMA présente Projects 76 au MoMA QNS : la video, les photographies prises et 
des dessins faits par l’artiste. 
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aurait suivi le cortège de bout en bout, il serait allé du site du MoMA historique 

dans Manhattan jusqu'au provisoire site de présentation d'une partie des 

collections (pendant les travaux qui devaient avoir lieu dans le bâtiment 

principal) dans le quartier périphérique de Queens. Parmi les trois œuvres 

reproduites, il y avait Les demoiselles d'Avignon de Picasso, Femme debout de 

Giacometti et le ready-made  Roue de bicyclette de Duchamp. 

 L'artiste concepteur de cette manifestation, Francis Alÿs, vit et travaille à 

Mexico City et il a délibérément conçu cet event comme une procession 

religieuse. Il avait même été convenu que, comme les figures des saints 

faisaient parfois halte dans des églises pour "visiter " d'autres icônes, on 

s'arrêterait à PS1 ou à quelque autre musée. Alÿs, qui avait été contacté pour 

intervenir au MoMA en 1999, avait su que le MoMA s'apprêtait à ouvrir l'annexe 

du Queens et à y envoyer des chefs d'œuvre de sa collection. Après avoir 

assisté à la procession de Santa Cruz à Morelos (Mexico), il avait proposé de 

faire une procession des œuvres du MoMA.  

 Francis Alÿs est emblématique de ces artistes qui ne cherchent pas un 

quelconque réenchantement factice en ayant l'air de "faire populaire" mais qui 

utilisent certaines pratiques ou objets populaires simplement parce qu'ils 

reconnaissent les praticiens, marionnettistes, gens de cirque, forains, musiciens 

de fanfare pour leurs émules, pour leurs égaux. Ceux-ci les libèrent de 

l'héritage de conventions et d'usages acquis, et en retour, les artistescoopérent 

avec eux. Ainsi se trouvent articulés sans brouillage l'approche conceptuelle, la 

visualité et l'expérience tactile.  

 Michel de Certeau qui vint fréquemment au Brésil a consacré un texte 

éclairant à l'explorateur Jean de Léry (1536-1613), auteur de l'Histoire d'un 

voyage fait en la terre du Brésil (1578)92. L'explorateur, interdit de participer aux 

cérémonies des tribus brésiliennes qu'il visitait, avait ouvert un trou dans le mur 

végétal de sa case pour y observer à distance la fête dont il était exclu. Léry 

confessa par la suite dans ses écrits qu'il avait gardé la nostalgie de ces chants 

lointains et qu'ils constituèrent longtemps le fond poétique de ses études. Il 

avait cependant clairement conscience d'avoir écrit ce que précisément il 

n'avait pas vécu. Les musées d'arts populaires et les musées de société 

																																																													
92 CERTEAU, Michel de. Ethnographie. L'oralité ou l'espace de l'autre : Léry. In: L’Écriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chapitre V, p. 215-248. 
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mettent aujourd'hui le visiteur dans la position de l'explorateur découvrant par le 

trou du voyeur d'autres mondes et d'autres temps. Les chants qui envoûtaient 

Léry y sont fréquemment remplacés, comme dans la Galerie de la Méditerranée 

au MuCEM, Musée des civilisations de l'Europe et de la Méditerranée, de 

Marseille, par des oeuvres d'artistes contemporains insérées au coeurdes 

collections (figs. 5 et 6). Aux artistes, aux conservateurs et aux historiens de 

l'art, d'éviter la tentationd'une démarche décontextualisée et a-historique ou de 

céder à la tentation d'un nouvel animisme! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



	
	

61	

ARTES POPULARES E CRIAÇÃO 
 

Thierry Dufrêne 
Université Paris Ouest Nanterre 

 

As relações entre artes populares e a criação contemporânea, há muito 

tempo conhecem verdadeiras convulsões e ainda hoje são objeto de diversas 

pressões e mutações. Muitos autores, de Michel Foucault a Richard Sennett, 

através dos defensores dos cultural studies mostraram a alternância ao longo 

da história de momentos de circulação de modelos e práticas culturais de um 

lado, e a escalada social e momentos de ruptura e dominação simbólica por 

outro. É basicamente como se a vontade de distinção das classes dominantes 

e das elites que ditam o gosto dominante, tendem por sua vez a empurrá-los 

para se diferenciar da cultura popular quando em outros momentos as 

circulações foram mais fluidas. Lembraremos, em primeiro lugar, a longa trend 

de criação "culta" em comparação às artes populares desde a segunda metade 

do século XVIII, quando se implementam os discursos da norma da arte 

acadêmica. Esta trend se mantém até a metade do século XX. Veremos que a 

segunda metade do século passado reaproxima a criação às artes populares, 

da mesma forma que a arte contemporânea dialoga cada vez mais com as 

artes extra-ocidentais. É porque constatamos desde os anos 1970 uma atração 

frequente dos artistas contemporâneos de "revisitar" as coleções de museus de 

arte popular e museus da sociedade étnico, enquanto as apresentações da 

Arte Moderna e Contemporânea são pontuadas por objetos pertencentes às 

chamadas artes menores ou extra-ocidental. Uma tal vontade, legitimada por si 

mesma, traz o perigo de ceder à tentação de "re-encantamento" no qual o 

espírito crítico e histórico tende a se perder. 

 

1. As artes populares rebaixadas pela criação contemporânea 

Desde meados do século XVIII, a arte culta é demarcada pelas artes 

populares. Em 1759, em seu Parallèle entre la peinture et la sculpture, o conde 

de Caylus (1692-1765) escreveu: "Ainda vemos em nossos vilarejos várias 

estátuas de santos turvas de muitas cores; os sentidos grosseiros dos nossos 

camponeses são atingidos por esta ligação e é a única coisa que podemos 

compreender." Em 1778, em Le tombeau de Winckelman, o filósofo alemão 

Johann Gottfried von Herder (1744-1803), propõe que "Deixemos de lado as 
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figuras grosseiras que podem ter sido feitas pelos gauleses, as crianças e 

anões, pois elas não são arte, (que) começa onde começa a arte, isto é com os 

Etruscos."93 

A reprovação dos "cultos" fez também a mistura entre as artes 

populares, as produções medievais e os "fetiches" vindo do exterior. Assim, em 

1878, Louis Courajod, conservador do Museu do Louvre, quando apresentou 

na Exposição Universal um Christ (Borgonha, século XII), uma obra-prima da 

arte românica da Borgonha, e a fez entrar no Louvre, teve que defendê-la na 

no Gazette des beaux-arts em 1884, chamando-a de "obra da elite." Um 

jornalista chamado Piot fala, por sua vez, de "obra horrível" a instar os "fetiches 

dos povos selvagens da Oceania," ocupação "gótica" dos "camponeses da 

Forêt-Noire  que passam suas longas festas a esculpir larvas."94 

A autonomização das "belas artes" em relação às artes populares na era 

acadêmica passa igualmente pela rejeição de artesanato, notadamente dos 

autômatos, fora do campo da arte. Assim, o Dictionnaire des beaux-arts portatif 

(1753) opõe as "artes liberais" às "artes mecânicas"95. O filósofo alemão 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) está sozinho em seu sonho de uma 

possível reconciliação entre artes e técnicas em Drôle de Pensée, touchant une 

nouvelle sorte de représentations (1695). Esse "pensamento inspirado pela 

Representação que estava em Paris em setembro 1675 sobre o rio Sena, uma 

Máquina usada para andar sobre a água" era criar uma forma de academia de 

ciências e dos prazeres onde a arte teria seu lugar: 

 
As representações eram, por exemplo as Lanternas Mágicas 
(podíamos começar por lá), voos, meteoros artificiais, todos os 
tipos de maravilhas ópticas; uma representação do céu e dos 
astros… Máquina Real de corrida de cavalos artificiais ... 
Teatro da natureza e da arte. 
 

Mais raros no século XIX foram aqueles sensíveis ao modo de animação 

próprio das esculturas medievais, além das mecânicas. Eugène Delacroix foi 

um deles. Em seu Journal, escreveu em 1855: 
 

																																																													
93 HERDER, J.G. Le tombeau de Winckelmann (1778; première édition J.G. Herder et J.W. 
Goethe,1832), Paris, Jacqueline Chambon (traduction Marianne Charrière), 1993, p. 50. 
94 Ver dossier Departamento de esculturas, Louvre, R.F.1082. 
95 Conferir: MICHAUD, Eric. Histoire de l’Art. Une discipline à ses frontières. Paris: Hazan, 
2005. 
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Ainda me lembro da pequena figura da Morte, que soava as 
horas em um velho relógio de igreja em Estrasburgo, o qual vi 
descartado com todos aqueles que fizeram a sua parte, o 
velho, o jovem, etc.; é um objeto terrível, mas não somente 
hediondo: quando formam as figuras de demônios ou anjos, a 
imaginação vê aquilo que eles desejam fazer, através da 
sensibilidade e falta de proporções96. 

 
Raros também são aqueles que defenderam por sua vez as esculturas 

populares e estátuas vindas do além-mar. Este foi o caso em 1851 

Champfleury, o teórico do realismo, amigo de Gustave Courbet.  Depois de ter 

ficado encantado de ver nas as Tulherias os ritos dançantes indígenas trazidos 

por Catlin (1845), publicou nas colunas do National uma série de artigos sobre 

as "artes populares", onde defendeu também as artes francesas camponesas 

que os "ídolos da Nova Caledônia", diziam mais tarde, em 1869, que: "Um ídolo 

esculpido de um tronco de árvore pelos selvagens é mais próximo ao Moisés 

de Michelangelo que a maioria das estátuas Salões anuais"!97 

Em 1881, Karl-Joris Huysmans que detestou "os emplastros oficiais", no 

salão de 1879, aplaudiu a Pequena Bailarina de Quatorze Anos de Degas, que 

vestia, como se sabe, com uma fita e um tutu, parecia irmã das estátuas de 

procissões que se via na ocasião, a comparação para por aí, naturalmente. 

Não foi apenas com a arte moderna que novas pontes foram estabelecidas 

entre a arte culta e a arte popular98. Em sua conferência de 1913, "Escultura de 

hoje" Apollinaire profetizou uma nova arte que não hesitaria mais em colocar os 

seus pés na "arte popular": 

 
Os antigos tinham a estátua de Memnon; podíamos ter 
autômatos, estátuas soantes e policromia. A arte popular não 
tem culpa de usar o autômato. 
Ela estava em todos os comerciantes de aparelhos de barbear, 
de pó ao percevejo. Estava também em orgaõs e carrosséis 
das festas populares. Somente o artista os ignora, na 
monocromia, na imobilidade, na imitação mais ou menos 
distante da figura humana (...)99 
 

																																																													
96Journal d’Eugène Delacroix, éd. Plon, 1895, p.87-88. Na data de 25 de setembro 1855.  
97CHAMPFLEURY. Histoire de l’imagerie populaire, Paris, Dentu, 1869, Préface, p.XII. 
98Ver a tese de doutorado de Claire Le Thomas, Racines populaires d'un art savant. 
Innovations cubistes et pratiques ordinaires de création (1908-1914) soutenue à l’université de 
Nanterre, 2008. Prêmio de teses do Musée d’Orsay. A publicar.	
99APOLLINAIRE, Guillaume. La sculpture d’aujourd’hui. In: Chroniques et paroles sur l’art, 
Œuvres en prose complètes, Tome II, Édition de Pierre Caizergues et Michel Décaudin,Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1991, p.594-598, citação p.597. 
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Sabemos que o grande crítico de arte defendia, ao mesmo tempo a 

entrada no Louvre da arte extra-ocidental (artes primitivas), situando-se na 

mesma linha de Champfleury, já mencionado. Em sua conferência de 1913, 

escreveu: 
Alguns escultores, no entanto, têm procurado quebrar essa 
simples imitação de formas conhecidas. Estes são os negros 
da África e Polinésia. Os fetiches singulares que podem ser 
admirados em Paris, no Museu Trocadéro permaneceram até 
agora desprezados pelos artistas, assim como pelo público. 
Somente etnólogos se preocuparam por causa do caráter 
religioso desses objetos. Hoje em dia, essas obras expressivas 
entraram no domínio da arte.100 
 

Em maio-junho de 1907, Picasso já havia entrado no museu etnográfico 

do Trocadeiro, inaugurado em 1878, este "hediondo museu", como ele disse, 

com terror respeitoso. André Malraux relatou suas palavras Tête d'obsidienne 

(1974): "Todos os fetiches, eles servem para a mesma coisa. Eles foram 

armas. Para ajudar as pessoas a não mais serem submissas aos espíritos, 

para tornarem-se independentes. São ferramentas." 

Se para o antropólogo Lucien Lévi-Bruhl, a "mentalidade primitiva" é 

conotado positivamente em 1922,101 abrindo o caminho à obra-prima de Claude 

Levi-Strauss, O Pensamento Selvagem, publicado em 1962102, o crítico de arte 

Waldemar George defende o contrário, quando realiza a exposição Picasso na 

Galeria Georges Petit em Paris, em 1932, em um artigo intitulado "Genèse 

d'une crise". Tomando Picasso como sintoma se não como responsável pela 

crise cultural do Ocidente, ligada à grande crise do capitalismo de 1929, 

escreveu: "O homem quer terminar. Ele se mistura com os povos primitivos. Ele 

questiona os rabiscos de crianças e dos loucos, a escrita automática. O homem 

está condenado."103 

George fez, notavelmente, um amalgama significativo entre as questões 

do homem e artista modernos com culturas tribais, africanas e da Oceania, de 

modo que a cultura dos outros, e seus empréstimos às formas julgadas 

inferiores ou desviantes da cultura ocidental: "rabiscos de crianças" e 

"desenhos de loucos". A reprovação é a mesma: a falta de elaboração e de 

																																																													
100Ibidem., p.595 
101LÉVY-BRUHL, Lucien. La mentalité primitive. Paris:  Les Presses universitaires de France. 
Collection Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1922. 
102 LEVI-STRAUSS, Claude. La pensée sauvage. Paris: Plon,1962. 
103 GEORGE, Waldemar. Genèse d’une crise: L’Amour de l’art, 1932, 8.	
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transformação estética: "escrita automática, os dados de imediato". Seriam 

produções instintivas não sublimadas pelo trabalho artístico. 

Assim, o conjunto de trabalhos adquiridos de Prinzhorn, de 

Morgenthaler, os primeiros a se interessar pela arte dos doentes mentais, 

foram os médicos da psicopatologia, os etnólogos e pré-historiadores, e  

finalmente os artistas modernos incluindo os cubistas e os surrealistas que são 

desqualificados sob a noção do primitivismo. Waldemar George, o fim do 

humanismo cristão se marca pelo fato de que o homem "se mistura aos povos 

primitivos". 

 

2. A criação encontra as artes populares 

A reversão do primitivismo de valor negativo em valor positivo, no que 

concerne a influência das artes de tradições não-europeias em arte moderna,  

opera muito cedo nos círculos artísticos, se dá ao público em geral a partir do 

trabalho de Robert Goldwater (1938) até a exposition organizada em 1984 por 

William Rubin no MoMA (Nova Iorque) Primitivism'in 20th Century Art: Affinity of 

the Tribal and the Modern.104 

Em relação à categoria de artes populares e daquilo que também se 

chama de "outsider art", a reversão em valor positivo se opera após Segunda 

Guerra Mundial. É sob o termo de "homem comum", que apareceu, em 1944, 

em Paris, um dos primeiros estudos consagrados de Jean Dubuffet105. Pierre 

Seghers que pelo autor descrito como um herói artista ("dez anos de 

isolamento e de trabalho lhes dera seu modo de expressão"), nem burguesa 

nem comunista, "homem comum", porque tem um pé no mundo da arte e outro 

fora: Dubuffet foi comerciante de vinhos antes de se tornar o artista que 

conhecemos; ele pega o metrô e se interessa pelo grafitti nos mictórios!  

Com Dubuffet, o atraso se torna avanço. Gaëtan Picon escreveu em 

1973: 
 

É excepcional começar tão tarde a carreira de artista: a 
precocidade caracteriza quase todos os artistas importantes 
(Picasso diante de uma exposição de desenho de crianças, 
afirmou: ''Eu nunca poderia fazer isso!''). O que significa este 

																																																													
104 GOLDWATER, Robert. Primitivism in Modern Painting. New York: Harper & Brothers, 1938. 
105 SEGHERS, Pierre. L’Homme du commun ou Jean Dubuffet, Paris, Poésie 44, 1944. 
Seghers havia já editado o primeiro catálogo de Dubuffet com um texto de Louis Parrot, Jean 
Dubuffet, Galerie René Drouin, Pierre Seghers éditeur, Paris octobre 1944. 
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fenômeno de atraso que não podemos ignorar, que Dubuffet 
assinala tão bem, ao distinguir justamente do artista tradicional 
aproximando-o dos heróis da art brut, a única companhia que 
ele aceita? 106 
 

É interessante que em um artigo célebre, "Domination symbolique et 

géographie artistique dans l'histoire de l'art italien"107, surgido em italiano em 

1979, é traduzido para o francês na revista Actes de la recherche en sciences 

sociales, liderada por Pierre Bourdieu, os historiadores da arte Enrico 

Castelnuovo e Carlo Ginzburg fazem do conceito de atraso algo dialético e 

complexo. Na verdade, eles reconhecem que o conceito especifico de avanço 

do centro artístico prescrito de novas fórmulas na arte da periferia, onde há 

uma "persistência tipológica" dos modelos herdados da tradição que os autores 

nomeiam belamente de "viscosidade", demonstram que "a periferia, mais do 

que lugar de atraso, pode ser o lugar de elaboração de propostas alternativas 

igualmente valiosas."108 Eles propõem a questão: "atraso ou diferença?" A 

diferença pode significar a resistência ao modelo, a uma "dominação 

simbólica", e uma proposição alternativa. Os autores observam que esta se 

imprime, eventualmente, através de empréstimos a escolas estrangeiras, por 

exemplo nas regiões fronteiriças que são "duplas periferias" (como no norte da 

Itália, os empréstimos à escola alemã, notavelmente a Dürer). Se eles evocam 

o caso da arte popular é para destacar um "atraso pluri-secular"109. 

No entanto, o seu raciocínio poderia se aplicar em transposição ao caso 

de Dubuffet. O artista está entre dois mundos, em uma situação de fato de 

"periferia dupla": Ele se enfrentou com o mundo da arte em sua juventude, 

conheceu bem Fernand Leger e, em seguida, rompeu com este mundo para 

fazer outra coisa, comércio. Sua pesquisa relacionada com a "art brut" se 

propõe a descobrir as obras que não são as do modelo dominante e culto. 

Contudo as obras históricas e, mais recentemente, a tese de doutorado 

de Batista Brun110 foram capazes de mostrar que o uso que Dubuffet faz da 

noção de art brut - uma arte não feita por profissionais - nem sempre escapa 
																																																													
106 PICON, Gaëtan. Le travail de Jean Dubuffet. Genève: Skira, 1973, p. 27. 
107 CASTELNUOVO, Enrico; GINZBURG, Carlo. " Domination symbolique et géographie 
artistique dans l'histoire de l'art italien" Actes de la recherche en sciences sociales Année 1981, 
Volume 40, Numéro 1, p. 51-72. 
108 Ibidem., p.59. 
109 Ibidem, p. 54. 
110 BRUN, Baptiste. Jean Dubuffet – Face au paradigme primitiviste (1944-1951). Paris: Les 
Presses du Réel, 2016. Segundo tese de doutorado da Université de Nanterre, defendida em 
2013. 
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dos clichês da primitividade que, ao longo do século XX, chegou em um valor 

heurístico positivo mudando um topos inicialmente não questionado. Baptiste 

Brun escreveu: "Primitivismo parece deslocado, sem no entanto, ser 

ultrapassado"111. Segundo ele, há uma inversão dos valores, mas na 

manutenção de uma hierarquia paradoxal: a extraordinária obra-prima é 

transformado em autenticidade do banal, o original não é mais buscado nas 

"artes distantes", de acordo com a expressão de Felix Fénéon, mas 

reconduzido ao interior da Europa de fato à França, à província, em uma 

espécie de etnografia do interior. Finalmente, a primitividade não está mais 

associado ao sujeito ou à forma, mas a própria materialidade, com uma forma 

de animismo assumido Dubuffet. 

No entanto, se Dubuffet não pode ou não deseja mais fugir do primitivo, 

ele consegue implodir, lhe destruir por dentro. Se seguirmos a demonstração 

muito convincente de Baptiste Brun, compreendemos que a única maneira 

Dubuffet encontrou para subtrair "primitividade" da art brut é destacar a 

"operação artística" e seu resultado: a obra112. A prática (criativa, colecionista, 

discursiva) torna-se uma ferramenta crítica que lhe permite estabelecer os 

fundamentos de sua revolução anti-cultural (da exposição L'art brut préféré aux 

arts culturels de outubro de 1949 ao texto publicado em 1968 Asphyxiante 

culture) realizado em nome desta criação presente (figs. 1 e 2). 

Após a publicação da obra de Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem 

(1962) que faz uma mistura paradigmática do pensamento místico que junta os 

elementos com o pensamento racional, analítico distingue e separa e 

reconhece também que este pensamento é um pensamento separado, e 

portanto, é próprio do pensamento artístico, é o antropólogo André Leroi-

Gourhan, que no segundo volume "La mémoire et les rythmes" de sua obra Le 

geste et la parole publicada em 1965113, apela para um novo primitivismo para 

sair do impasse onde estaria ao seu entender a arte contemporânea. Sua 

conclusão é em efeito que "a perda da descoberta manual de encontro pessoal 

entre o homem e a matéria no nível artesanal rompe com um dos problemas da 

inovação estética individual."114 Ele se preocupa em ver "a mesma recusa do 

ritmo no quadro branco ou azul, ou a recusa da mão na tinta jogada sobre a 
																																																													
111Ibidem, p.276. 
112Ibidem, p.396.	
113 LEROI-GOURHAN, André. Le geste et la parole. Paris: Albin Michel, 1965. 
114Ibidem, p.223. 
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superfície da tela"115: entendemos que ele critica a o monocromático de Yves 

Klein e o boulettisme de Salvador Dalì e Georges Matthieu. Mas, por outro 

lado, ele declara que os artistas se encontravam "no ponto onde se 

encontravam os próximos predecessores dos pintores de Lascaux"116 e que 

colocavam no coração de sua prática artística o "jogo de forças naturais", 

trabalhando com matéria, gesto, fogo, água e terra, eles operam em 

"mergulhos reais nas estruturas infra-sapiennes", na "intersecção do acaso e 

da psico-fisiologia". Leroi-Gourhan evoca um encontro, para além das 

convenções artísticas, entre a arte do futuro e da arte em suas origens. 

 Uma arte que seria mais próxima das origens populares e mesmo das 

origens tout court, é também o que o crítico brasileiro Mário Pedrosa defende 

em seu Discurso aos Tupiniquins ou Nambás de 1975117 publicado na revista 

Versus. Desta vez, ele age de um ponto de vista que não o de um europeu é o 

seu, justamente, é a arte europeia, que está longe dos fundamentos da arte. 

Pelo contrário118: 
Em países como os nossos, que não chegam esgotados, ainda 
que oprimidos e subdesenvolvidos, no nível da história 
contemporânea, mas que flutuam por sua situação necessária 
sobre a linha do meridiano maior ou francamente mais abaixo 
dela, quando se diz que sua arte é primitiva ou popular vale 
tanto quanto dizer que é futurista. 
 

Ele reconhece que se a arte dominante está presente em áreas 

urbanas119: 
Fora dessas áreas há as oficinas de artesanato, o trabalho não 
propriamente assalariado, mas onde se trava o esforço 
anônimo da criatividade, da inventividade autêntica, quer dizer, 
o esforço para a coletividade. A arte nesses rincões tem suas 
raízes na natureza ou tudo o que a esta pertence - terra, 
pedras, árvores, bichos, ideias ou quase ideias que escudam 
dificilmente das coisas e das gentes que com estas convivem, 
com estas se misturam ou talvez se completam. Aqui, o que é 
natureza, já é cultura, e o que é cultura ainda é natureza, mas 
não se confundem e menos ainda se fundem, pois não se trata 
do processo triédrico da dialética, que terminaria ainda que 
provisoriamente em uma síntese. O que aqui acontece é outra 

																																																													
115Ibidem. p.254. 
116Ibidem, p. 256. 
117Ver PEDROSA, Mário. Discours aux Tupiniquins, nova edição comentada, com a direção de 
Ana Gonçalves Magalhães e Thierry Dufrêne, La Petite Collection, Labex Arts H2H, em 
parceria com les Presses du Réel, n°4, 2016.	
118 PEDROSA, Mário.  "Discurso aos Tupiniquins ou nambás", in. ARANTES, Otília, Política das 
Artes, São Paulo: Edusp, 1995, p. 333. 
119 Ibidem,  333-334. 
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coisa, é o nascimento de um quarto reino, mas para lá dos três 
tradicionais da natureza, o animal, o vegetal, o mineral, quer 
dizer, o reino da arte. 
 

A ideia final, estimulante e otimista, de um quarto reino, que seria o 

"reino da arte" faz do atraso um avanço e permite um retorno à história de um 

continente, rompendo com a ideia de um primitivo a-histórico120: "As 

populações destituídas da América Latina carregam consigo um passado que 

nunca lhes foi possível sobrepujar ou sequer exprimir, quer dizer, fazê-lo 

teoricamente." 

 

3. Artes Populares e Arte Contemporânea 

A partir do o início do século XX, modernidade e  busca de identidade, 

universalidade e cultura vernacular se nutrem umas às outras, escreve 

Catherine Grenier em seu prefácio para o catálogo Modernités plurielles, 

costurando as coleções históricas (1905-1970) do Musée national d'art 

moderne (Centre Pompidou, Paris) que dirigiu em 2013121. Esta tentativa de 

reencantamento do museu de arte moderna se construiu no atrito entre as 

artes populares e as artes cultas é o prolongamento contemporâneo da "nova 

museologia " da década de 1970. 

Em suas anotações para um curso na École du Louvre, intitulado 

"Musée et société" (1973), publicadas em La muséologie selon Georges Henri 

Rivière122, coletânea de seus escritos e cursos publicados depois de sua morte 

em 1989, Rivière, um dos fundadores da "nova museologia", já utilizava o gosto 

no singular, preferindo, por sua vez, falar de "carrossel de gostos" e sugerindo 

que se interessava pelas disciplinas das artes do espetáculo: teatro; 

marionetes; circo; music hall.123 

Em 1975, no livro de síntese redigida por Rivière e Desvallées sobre as 

artes populares na França124, os objetos de arte popular criados entre 1760 e 

1830 foram retrospectivamente batizados de "interdisciplinares", pois eles 

misturaram "arte culta" ao meio popular. Da mesma forma, davam o exemplo e 

																																																													
120 Ibidem, p. 336.	
121 GRENIER, Catherine. (dir.), Modernités plurielles 1905-1975, cat.expo. Musée National d’Art 
moderne, Paris, éd. Du Centre Georges Pompidou, 2013. 
122La muséologie selon Georges Henri Rivière, Dunod, 1989. 
123Ibidem, pp.91-95. 
124DESVALLÉES, André e RIVIÈRE, Georges-Henri. Arts populaires des pays de France, Paris, 
éd. Joel Cuénot, 1975. 
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reproduziam as obras de Xavier Parguey (1876-1948), enólogo do Doubs e um 

dos artistas caros à Dubuffet, os autores falaram de "uma arte espontânea" que 

Jean Dubuffet chama de "art brut"125. No Antimémoires (1967) André Malraux 

declara: "Eu amo os museus excêntricos porque eles jogam com a eternidade." 

Na ocasião de sua morte em Paris em 1985 aos 87 anos, Georges-Henri 

Rivière deixou um tal "museu excêntrico", para usar o termo de Malraux, ou um 

"museu sentimental", para usar desta vez o termo do artista Daniel Spoerri. 

Esta foi: 
(...) uma coleção modesta de bibelôs que tinham para ele um 
valor sentimental: uma bola de vidro cheia de neve artificial que 
é sacudida, um castiçal de cerâmica do começo do século, um 
jarro em miniatura, um cinzeiro em forma de gato enrolado, e 
um pequeno crocodilo de plástico verde made in Hong Kong. A 
bola de neve o lembrava das trilhas de caminhada de 
Chamonix, o castiçal se assemelhava àquele da fazenda de 
seus avós, o pequeno jarro foi um presente da Fundação 
Gulbenkian no Porto, o cinzeiro foi comprado em um 
supermercado em Tóquio - Rivière o via como um exemplo 
notável de arte popular da produção industrial. Quanto ao 
crocodilo, Rivière o comprara na Koweït City: ele era fascinado 
pela perfeição de sua forma126. 
 

Por sua vez, François Mathey (1917-1993), conservador depois diretor 

do Musée des Arts décoratifs de Paris entre 1953-1985, acolheu em 1960 a 

primeira retrospectiva de Jean Dubuffet, enquanto o museu organizava 

exposições como L'Objet (1962), a primeira exposição em desenho em 

quadrinhos em 1967, Artiste/Artisan? (1977), ou ainda Métiers de l'art (1981)127. 

Esta proximidade, via Art Brut, da arte contemporânea e das produções 

populares e decorativas que originaram da ideia de convidar os artistas a 

restaurar uma forma de atualidade criativa para produções por vezes rejeitas 

ou julgadas como um registo inferior. É necessário mencionar, notavelmente, a 

exposição Ils collectionnent de 1974, na qual se apresentou as botas de Papai 

Noel bordadas pela artista Barbara Wirth e as entomologias de Annette 

Messager. O gosto dos colecionadores foi apresentado como um meio de re-

encantamento equivalente ao do interesse de artistas contemporâneos. Até 

																																																													
125Ibidem, p.204.	
126 GORGUS, Nina. Le Magicien des vitrines (1999). Paris: Fondation des Sciences de 
l’Homme, 2003. 
127 GILARDET, Brigitte. Réinventer le musée – François Mathey, un précurseur méconnu 
(1953-1985), 2014 
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recentemente, no Museu de Belas Artes de Lyon, a coleção Meymet que 

associava artistas contemporâneos e a produções populares, era exibida sob o 

título Métissages. (figs. 3 e 4) 

Devemos a Michel de Certeau (1925-1986) a expressão "a beleza da 

morte" para explicar a paixão de estudiosos de arte e literatura popular128. 

Embalsamamos aquilo que não é mais vivo e, no dominio das artes, é o museu 

que cumpre a função de embalsamador. É porque ideia mesma de arte popular 

se liga por sua vez a um cheiro de nostalgia, à impossibilidade de falar ao 

contrário do imperfeito e em compensação a uma tendência de re-

encantamento. Assim, os museus freqüentemente abordam artistas 

contemporâneos para o re-encantamento de suas coleções e para fazer "como 

se" os objetos e práticas ou mesmo crenças que lhes correspondem ainda 

estejam ativos e vivos. Mas esse desejo de re-encantamento pode levar a erros 

de interpretação e ingenuidade, especialmente pela percepção incorreta da 

posição e da responsabilidade do visitante. O risco é duplo: tanto de acentuar a 

distância com o que ele vê abrangendo objetos de arte popular em uma 

espécie de categoria distante e a-histórica: a do primitivismo, ou, inversamente, 

negar a distância e cultivar a ilusão de uma nova aura com objetos dotados de 

uma alma sempre viva. No entanto, certos artistas, os mais interessantes, 

puderam abrir uma terceira via de práticas e de objetos de criação populares 

em função de seus próprios objetivos, sem cair na armadilha do primitivismo, 

nem do animismo. 

Assim, muitos artistas contemporâneos que trabalharam novamente com 

a marionete ou o autômato. Wael Shawky (Alexandria, 1971) se inspirou na 

obra de Amin Maalouf sobre as Cruzadas em seu filme Cabaret Crusades. The 

Horror Show File (2010): sua particularidade está em colocar em cena 

marionetes de duzentos anos idade, aquelas da coleção Lupi (Turim), mas ele 

mesmo criou as suas próprias marionetes.  Mas antes dele, Christian Boltanski, 

Mike Kelley, Paul Mc Carthy, Tony Oursler, Annette Messager criaram a partir 

de bonecas de chifon, de pelúcia, de fantoches, mais ou menos grosseiros, 

respondendo à sua própria maneira para a eterna questão da proximidade do 

homem e da criatura artificial. Além da relação com as vanguardas do início do 

século, esta geração se conecta com uma tradição romântica (Kleist) e pós-

																																																													
128 CERTEAU, Michel de. La beauté du mort. In: La culture au pluriel. Paris: Christian 
Bourgeois, 1974.	
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romântica (Lautréamont) que se encarna também no século XX nos "objetos de 

função simbólica" surrealistas e "bio-objetos" de Tadeusz Kantor. Ela anuncia 

os artistas como os americanos Matt Mullican e Mike Kelley. As formas 

populares julgadas menores pela alta cultura: esculturas animadas, estátuas de 

procissão, manequins, figuras de cera, marionetes, autônomos, bonecas, etc, 

foram novamente reconsideradas. A reativação e reintegração na arte culta, 

aquela da vanguarda, das formas populares vai em par com empréstimos as 

"outras culturas" ou ainda as culturas técnicas (aquela do engenheiro e do 

artesão). 

Levamos em consideracão este ponto de vista perspectiva e, para 

concluir,  Modern Procession (La procession moderne) concebida pelo artista 

Francis Alÿs nas ruas de Nova York, em 23 de junho de 2002129. O que viram 

os passantes nas ruas de Nova York naquele dia? Um estranho cortejo entre 

Midtown e Queens compreendido de um policial à cavalo na frente, um porta-

bandeiras seguido de pessoas espalhando pétalas de rosa e fazendo bolhas de 

sabão, depois um grupo de músicos peruanos e quatro grupos de pessoas 

levando palanquins respectivamente carregando um roda de bicicleta em um 

banco da cozinha, a representação de uma mulher em pé, um quadro com 

mulheres nuas, algumas quase irreconhecíveis, e uma mulher viva sentada em 

uma cadeira, com bonitos cabelos longos, não muito jovem, em um grande 

vestido. A atmosfera era bem-humorada, alegre, com música animada, os 

participantes em sua maioria jovens, os carregadores vestindo camisetas, que 

como a bandeira levada na procissão, portavam o nome do MoMA (Museum of 

Modern Art) de New York. Entendemos, portanto, que a reprodução de obras e 

a mulher tinham a ver com o "mundo da arte". Para quem seguiu o cortejo do 

início ao fim, foi levado do espaço histórico do MoMA em Manhattan até um 

local provisório de apresentação de uma parte das coleções (durante as 

reformas que estavam acontecendo no prédio principal) no bairro de periferia 

do Queens. Das três obras reproduzidas havia Les Demoiselles d'Avignon de 

																																																													
129ALŸS, Francis. The Modern Procession, New York, Public Art Fund, 2004. Public Art Fund 
acorda em  dezembro de  2001 o patrocínio de "procession moderne": um filme será feito e um 
artista vivo será igualmente transportado (entre uma dúzia de nomes sugeridos, dois são 
escultores: Louise Bourgeois et Richard Serra, Kiki Smith est choisie).. Uma vez compilada a 
procissão, o MoMA apresenta Projetos 76 no MoMA QNS: vídeo, fotografias tiradas e 
desenhos feitos pelo artista. 
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Picasso, Femme debout de Giacometti e o readymade Roue de bicyclette de 

Duchamp. 

O artista que concebeu esta manifestacão, Francis Alÿs, vive e trabalha 

na Cidade do México e deliberadamente criou este evento como uma procissão 

religiosa. Ele até concordou que, como as figuras de santos foram, por vezes, 

parar nas igrejas para "visitar" outros ícones, que fossem parar no PS1 ou em 

qualquer outro museu. Alÿs, que tinha estado em contato para intervir no 

MoMA em 1999, sabia que o MoMA estava prestes a abrir o anexo do Queens 

e enviar as obras primas de sua coleção. Depois de assistir à procissão de 

Santa Cruz em Morelos (México), ele propôs fazer uma procissão de obras do 

MoMA 

Francis Alÿs é emblema daqueles artistas que não procuram mais 

qualquer reencantamento artificial parecendo "tornar popular", mas que utiliza 

certas práticas ou objetos populares simplesmente porque reconhecem os 

praticantes, marionetistas, gente do circo, dos parques de diversão, músicos de 

fanfarra, para os emular, imitar. Estes os libertam da herança das convenções 

e  dos usos adquiridos, e, em troca, os artistas cooperam com eles. Assim se 

encontram articulados sem distocer a abordagem conceitual, a visualidade e a 

experiência tátil. 

Michel de Certeau que freqüentemente veio ao Brasil consagrou um 

texto esclarecedor ao explorador Jean de Lery (1536-1613), autor da Histoire 

d'un voyage fait en la terre du Brésil (1578)130. O explorador, proibido de 

participar das cerimónias de tribos brasileiras que visitou, abriu um buraco na 

parede vegetal de sua cabana para observar a distância a festa da qual foi 

excluído. Lery confessou mais tarde em seus escritos que havia observado a 

nostalgia daqueles cantos longínquos e eles constituiram por muito tempo o 

fundo poético de seus estudos. No entanto, ele claramente havia consciência 

de ter escrito o que exatamente ele não tinha vivido. Os museus de artes 

populares e os museus de sociedade colocam hoje o visitante na posição do 

explorador descobrindo pelo buraco outros mundos e outros temos. Os cantos 

que seduziram Lery são frequentemente substituídos, como na Galerie de la 

Méditerranée au MuCEM, Musée des civilisations de l'Europe et de la 

																																																													
130 CERTEAU, Michel de. "Ethnographie. L'oralité ou l'espace de l'autre : Léry".In: L’Écriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chapitre V, p. 215-248.	



	
	

74	

Méditerranée, de Marselha, por obras de artistas contemporâneos inseridos em 

no coração das coleções (figs. 5 e 6). Artistas, curadores e historiadores da 

arte, evitam a tentação de uma abordagem descontextualizada e a-histórica ou 

ceder à tentação de um novo animismo! 
 

Tradução: Marina Barzon, Renata Rocco 
 
 
 
 

 
 

Fig. 1. Couverture du catalogue l’exposition L’art brut préféré aux arts culturels, Paris, René 
Drouin, octobre 1949. (Capa do catálogo da exposição L’art brut préféré aux arts culturels, 

Paris, René Drouin, outubro 1949) 
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Fig. 2. Couverture du catalogue de l’exposition d’Asphyxiante culture, Paris, J.-J. Pauvert, 1968, 
© Archives Fondation Dubuffet, Paris. (Capa do catálogo da exposição Asphyxiante culture, 

Paris, J.-J. Pauvert, 1968, © Archives Fondation Dubuffet, Paris.) 
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Fig.3. Affiche de l’exposition Métissages Les collections Denise et Michel Meynet, Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, 22 février –24 juin 2013. © Photographies de l’auteur. (Poster da 

exposição Métissages. Les collections Denise et Michel Meynet, Musée des Beaux-Arts de 
Lyon, 22 fevereiro –24 junho 2013. © Fotografias do autor) 
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Fig.4. Vue de salle de l’exposition Métissages Les collections Denise et Michel Meynet, Musée 
des Beaux-Arts de Lyon, 22 février –24 juin 2013. © Photographies de l’auteur. (Vista da Sala 
da exposição Métissages. Les collections Denise et Michel Meynet, Musée des Beaux-Arts de 

Lyon, 22 fevereiro –24 junho 2013. © Fotografias do autor) 
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Fig. 5. Vue de la Galerie de la Méditerranée, MuCEM, Marseille. (Vista da Galerie de la 
Méditerranée, MuCEM, Marseille) 

 
 

 
 

Fig. 6. Fragment peint du mur de Berlin, MuCEM, Marseille. © Photographies de salles par 
l’auteur. (Fragmento pintado do muro de Berlin, MuCEM, Marseille. © Fotografias das salas do 

autor.) 
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